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CHE COSA SUCCEDE AI BAMBINI italiani quando passano dalle scuo-

le elementari a quelle superiori? Perché i bambini sopra i dieci

anni non mostrano alcun interesse al mondo della scienza e

alla natura, mentre quelli dai tre anni ai dieci sono curiosi,

attivi e fanno mille domande proprio in quei campi che poi

trascurerarnno?

In decine di mini conferenze (così chiamo quelle per i ra-

gazzi più piccoli) e incontri nelle scuole di ogni ordine e gra-

do, mi sono dato qualche risposta, ma le idee mi si sono final-

mente chiarite leggendo questo libro, così ben curato e ricco

di informazioni, spunti e idee. 

Il fatto è che i bambini più piccoli sono assolutamente cu-

riosi della natura e restano facilmente affascinati anche dal

mondo che si nasconde nel giardino sotto casa, perché sono più

liberi e meno condizionati da genitori e dal corpo insegnante.

Che invece impongono la loro ignoranza o assenza quando i

bambini crescono, costringendoli in programmi vecchi e pro-

vinciali, che non contemplano scienze e natura, e obbligando-

li a informarsi su libri complessivamente insoddisfacenti.

Così alle scuole medie quel bambino curioso che arriva

dalle elementari viene letteralmente avvilito nelle sue inclina-

zioni naturalistiche e costretto in un obbligo scolastico che pri-

vilegia le materie umanistiche.

È uno strano mondo quello della scuola italiana, un mon-

do in cui sei considerato ignorante se non sai come comin-

Le idee mi si
sono finalmente
chiarite
leggendo questo
libro, così ben
curato e ricco di
informazioni,
spunti e idee.

Presentazione
di Mario Tozzi
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ciano i Promessi Sposi, ma non fa niente se non sai chi sono

Crick e Watson. Un mondo in cui i programmi nascono già

vecchi e gli insegnanti stanchi, in cui le strutture non esisto-

no, tanto che sembra un miracolo che ogni tanto qualche ita-

liano si faccia strada nel campo delle scienze.

Leggere questo libro è un primo passo verso un cambia-

mento di rotta che dovrebbe essere di 180°: ogni capitolo è un

piccolo monumento di buon senso, arte didattica, ricchezza di

informazioni e idee, equilibrio e stimolo. Un esempio raro,

nella letteratura specifica italiana, che spero venga preso a

modello non solo dal corpo insegnante, ma soprattutto dai

genitori che avrebbero molto da imparare sui propri figli, ma

anche su loro stessi.

Anche se potrebbe essere adottato come libro di testo, que-

sto è in realtà un piacevole invito alla lettura curiosa che apre

uno spiraglio decisivo su come affrontare l’educazione dei

ragazzi a partire da elementi di studio, esperienze quotidiane

e idee originali. 

C’è ancora molto da imparare, per poter insegnare bene, e

sarebbe bene cominciare nel modo giusto, come corretta-

mente insegnano queste pagine.
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LAVORO CON I BAMBINI e i ragazzi da molti anni, entrando nelle

scuole non come insegnante ma da esterno: collaboratore,

esperto, coordinatore, «aggiornatore». All’inizio era soprattut-

to animazione teatrale, il corpo, l’espressione, noi e gli altri.

Poi è stato anche scrivere, disegnare, progettare libri. E anco-

ra filmarci con la videocamera, fare il nostro telegiornale, tra-

sformare forme, colori, facce e voci con il computer...

Non si è trattato di cambiare più volte mestiere, riconver-

tire professionalità, e non è nemmeno un delirio da «tuttolo-

go», ma la semplice adesione alla realtà di oggi e al modo di

essere dei bambini. Nascono in un mondo caratterizzato da

un pluralità di linguaggi e mezzi di comunicazione e, quando

imparano davvero a servirsene, li usano tranquillamente e in

modo appropriato per conoscere, comunicare, esprimersi. Per

esserci con loro, è opportuno che l’adulto educatore, senza

strafare né stravolgere attitudini e competenze, ampli le pro-

prie conoscenze e le estenda ogni giorno un poco oltre, pos-

sibilmente nel corso di esperienze dirette, o con piccoli sforzi

di «aggiornamento» indirizzati a obiettivi precisi (che non è

come imparare controvoglia tutto quello che non serve del-

l’ultima tecnologia di moda!).

Ciò che si apprende poi, non necessariamente deve esse-

re insegnato. La realtà esiste oltre le aree disciplinari e i bam-

bini più che informazioni, negli adulti cercano attenzione e

punti di riferimento credibili. Se si riesce a interessarli, ad

«attivarli», loro poi attraverso il gioco, la collaborazione reci-

Introduzione I bambini più
che
informazioni,
negli adulti
cercano
attenzione
e punti di
riferimento
credibili.
Se si riesce
a interessarli,
ad «attivarli»,
loro attraverso
il gioco,
la collaborazione
reciproca,
la forza
del gruppo
e l’utilizzo
della enorme
cultura latente
che possiedono,
sanno subito
essere
protagonisti.
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proca, la forza del gruppo e l’utilizzo della enorme cultura

latente che possiedono, sanno subito essere protagonisti. In-

sieme, nel corso di attività in cui al centro stanno le persone,

condividendo idee e tecniche si raggiungono risultati facil-

mente molto buoni. Ma soprattutto, si vivono esperienze si-

gnificative dal punto di vista umano: si cresce.

È essenzialmente una questione di atteggiamento.

ALL’INIZIO ERA ANIMAZIONE TEATRALE

QUANDO INCONTRO PERSONE legate a una malintesa idea di «spe-

cializzazione», a volte mi è difficile spiegare, se incomincio a

parlare di computer che non sono un informatico, o se parlo

di insetti che non sono un entomologo.

Recentemente, proprio un entomologo mi ha mostrato co-

me prepara certe immagini dettagliatissime per le pubblicazio-

ni specializzate. Lavorando con un microscopio, per superare

il problema della limitata profondità di campo della macro foto-

grafia, esegue una serie di scatti su piani diversi e poi li sovrap-

pone al computer in modo da avere, alla fine, un’immagine del-

l’insetto nitida in ogni sua parte. Un lavoro artigianale raffinato

che pochi fotografi professionisti anche bravi, lì per lì, sareb-

bero in grado di fare. Ma a lui serviva e lo ha imparato, men-

tre a chi per lavoro fotografa architettura, moda, sport o attua-

lità, un problema del genere semplicemente non si pone. 

Io studiavo il teatro ragazzi, che durante gli anni Settanta

in Italia era stato un fatto culturale importante. Trovavo molte

testimonianze sparse e allora, pensando che fosse utile radu-

narle, ho provato a metterle insieme in una tesi di laurea prima

e in un libro poi, andando anche a cercare indietro nella sto-

ria. Casualmente, una copia del libro arrivò a Cuba, da dove

mi fecero sapere che lo volevano tradurre e pubblicare, perché

nel mondo non c’era un’altra storia del teatro così. Adesso là

lo studiano nelle scuole di «istruttori di arte», dove si formano

gli studenti che andranno a insegnare il teatro, il cinema, la

musica e la danza, dalla scuola primaria all’università.
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Quando però nel 2006 mi hanno invitato a Matanzas per

il festival internazionale dei burattini e sono stato per alcuni

giorni proprio in una di queste scuole, ho tenuto lezioni di...

multimediale... Era successo che, dopo gli studi di teatro, cine-

ma, comunicazione, pubblicità avendo iniziato a fare profes-

sionalmente animazione, quando erano usciti personal com-

puter capaci di trattare il video e il suono, mi avevano subito

incuriosito. Vedevo che, non sapendo disegnare, potevo rea-

lizzare effetti grafici preziosi, sapendo strimpellare solo un

poco la chitarra, potevo suonare musica come un’orchestra, e

certi effetti video premettevano ai miei bambini dell’anima-

zione di fare cose che fino allora avevano potuto solo consu-

mare in Tv.

Eppure a suo tempo, da buon «umanista», la prima volta

che avevo visto un mio amico usare un bancomat avevo pen-

sato subito, istintivamente: «Io non ce la farò mai!».

Molti anni dopo - ho già la mia età! - quando mi ritrovo a

puntare gli obiettivi macro di video e fotocamere sugli inset-

ti, mi si presenta l’esigenza di addentrarmi in un campo di

esperienza per me quasi sconosciuto. Senza il panico di dover

imparare tutto (ci sono più di un milione di specie di insetti

conosciute, e solo le mosche che assomigliano alle api e alle

vespe sono 6 mila!) partendo dai nostri video e dalle nostre

foto osservo, confronto, domando, studio. E trovo gli argo-

menti e il modo giusti non solo per interessare i bambini, ma

anche per aiutarli in pochi minuti a distinguere una volta per

tutte le api e le vespe vere dalle mosche «travestite» (che è già

una bella soddisfazione!).

Il cambio di atteggiamento deve molto alla lunga consue-

tudine con i bambini stessi, grazie a cui trovo ogni giorno con-

ferma che, per la crescita culturale e umana di una persona,

non ha importanza quanto e cosa, ma essenzialmente come e

perché si impara. E anche che, senza ovviamente pretendere

troppo, non si è mai troppo distanti culturalmente e non è mai

troppo tardi - mente e fisico permettendo - per incominciare

a conoscere i ragni e i millepiedi, imparare una nuova lingua

LE CANNE
E IL CUCULO
Dopo l’uscita alle
Torbiere dei bambini della
scuola dell’infanzia, negli
elaborati grafici a scuola,
gli stereotipi e gli schemi
del disegno infantile
cedono completamente
alla forza dell’esperienza
vissuta: scompare del
tutto la zona bianca in
mezzo tra la terra e il
cielo, caratteristica dei
disegni dei bambini di
questa età, che da tutti
viene riempita di canne
fitte e altissime che quasi
toccano il sole lassù in
alto. In basso ci sono
loro, i bambini, c’è
l’acqua, ci sono io che
riprendo con la
videocamera; e sopra le
canne in volo grande e
nero il cuculo, che ha
accompagnato a più
riprese i nostri passi di
«esploratori»: «Cucù cucù,
mi sto alzando in volo!» e
lo vedevamo spostarsi tra
gli alberi lontani. Poi si
posava e lanciava di
nuovo il suo segnale:
«Cucù cucù, sono
arrivato!».
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straniera, andare sui trampoli, strimpellare il pianoforte. Cose

che ci arricchiscono comunque, allargano gli orizzonti, a pre-

scindere dagli studi e dai diplomi di 20 o 30 anni prima.

Dedico questi motivi di riflessione soprattutto a coloro che

- ne ho incontrati tanti, anche nella scuola, dove i bambini ti

guardano! - considerando al di là delle proprie possibilità o

comunque superflui apprendimenti che richiederebbero a vol-

te solo pochi minuti di attenzione (per esempio, imparare a

collegare quando serve i cavi di un impianto audio o video,

aiutandosi magari con gli spinotti colorati!), si rassegnano,

fuori dal proprio ambito di competenze, a forme di vero e pro-

prio analfabetismo.

Quando si parla di difficoltà di comunicazione tra le gene-

razioni, con allarmate disquisizioni sui giovani inconoscibili,

televisivi, tecnologici, quasi marziani, forse sarebbe il caso di

domandarsi come devono vedere loro un professore che si per-

de davanti a un videoregistratore!

IL SAPERE E IL FARE

OCCORRE UN CAMBIO DI PROSPETTIVA culturale, rispetto ai model-

li tradizionali che in larga misura a tutt’oggi predominano nei

contesti educativi.

Siamo ancora abituati a considerare il «sapere» come la

trasmissione di contenuti precostituiti, custoditi e dispensati

da insegnanti ed «esperti». Ai nuovi arrivati tocca percorrere

tutta una trafila, spesso non per imparare realmente le cose,

ma per ricevere un attestato, di solito prima della effettiva

messa in pratica delle conoscenze acquisite.

Dati l’attuale sviluppo culturale e tecnologico e la globa-

lizzazione produttiva, tale impostazione ereditata dal passato

si traduce in un grande spreco di risorse, innanzitutto umane,

che contribuisce a diffondere nell’istituzione socialmente de-

putata alla trasmissione del sapere, cioè la scuola, un senso

generale di inutilità e confusione, un «disagio» diffuso tra stu-

denti e docenti.

IL SALTO DEGLI
ANATROCCOLI
Due anatroccoli di
germano reale
zampettano nervosi sul
muretto alto di fianco al
laghetto, da dove la
mamma  nuotando e
allontanandosi li chiama.
Cercano di seguirla
correndo, ma hanno
paura a tuffarsi, esitano a
lungo. La mamma li
chiama ancora, e adesso
è davvero lontana.
Finalmente i due si
buttano e dopo il grande
salto velocissimi la
raggiungono e sguazzano
vivaci intorno. I bambini
sulla riva fanno festa.
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L’esperienza dimostra che, viceversa, una pedagogia del fare,

orientata da subito al produrre piuttosto che solo all’apprende-

re, oltre che preparare probabilmente meglio i cittadini di do-

mani, viene generalmente vissuta con soddisfazione, diver-

timento, entusiasmo. I bambini si sentono realizzati in quanto

bambini e gli adulti in quanto adulti, e il sapere torna ad esse-

re un processo vivo, dinamico, scambio continuo tra l’espe-

rienza, il pensiero, le capacità di elaborazione individuali e il

confronto e l’interazione con gli altri. Come accade nei primi

anni di vita dei bambini piccoli, quando ancora non vanno a

scuola e imparano un sacco di cose, meravigliosamente, da soli.

O come avviene tradizionalmente nelle comunità scientifiche.

EDUCAZIONE AMBIENTALE?

IL BAMBINO PICCOLO PERCEPISCE l’ambiente intorno a sé con tutti

i suoi sensi e coglie occasioni continue di scoperta, gioia, me-

raviglia. Non è destinato a crescere «naturalmente» amante

della natura e del paesaggio umano intorno a lui, ma certo

non gli sono naturali la distrazione e l’indifferenza, che negli

anni impara entrando a far parte di una società in cui i sensi

sono mortificati e la curiosità atrofizzata dall’abitudine al piat-

to consumo di merci, divertimenti, cultura, affetti.

Da un punto di vista disciplinare, «educazione ambienta-

le» potrebbe significare una quantità enorme di «materie», an-

che molto diverse tra loro: zoologia, botanica, geologia, idro-

logia, meteorologia, agricoltura, smaltimento e riciclaggio dei

rifiuti, produzione e gestione dell’energia, biodiversità, inqui-

namento ambientale, imballaggio delle merci... e molto altro

ancora. In realtà si parla del mondo, e non è un modo di dire!

Probabilmente, oltre gli ambiti disciplinari, si tratta in so-

stanza di conservare e possibilmente sviluppare e rendere con-

sapevole quell’attenzione al mondo che nel bambino piccolo

è istintiva e che poi di solito a un certo punto si interrompe,

si spezza. Così come tendono a spezzarsi, o meglio a non rea-

lizzarsi, l’armonia con se stessi, l’equilibrio tra il corpo e la

PER SAPERNE
DI PIÙ
Una sintesi recente delle
esperienze dell’autore e
del suo atteggiamento
nel lavoro con i bambini e
i ragazzi si può trovare
nel libro pubblicato da
Sonda: Paolo Beneventi e
David Conati, Nuova
Guida di animazione
teatrale, Casale
Monferrato 2006, dove si
tratta anche diffusamente
dell’uso di videocamera,
computer e di altre
macchine all’interno delle
esperienze di animazione.
Il libro tradotto a Cuba è
Introduzione alla storia
del teatro ragazzi, La
Casa Usher, Firenze 1994
(Introducción a la historia
del teatro para niños y
jóvenes, Alarcos, La
Habana 2003, traduzione
di Freddy Artiles).
Una riflessione in breve
intorno agli stessi
argomenti affrontati in
questo libro, si trova
anche all’interno del
volume collettivo Leggere
pedagogicamente, a cura
di Ignazio Licciardi.
Franco Angeli, Milano
2007, in Paolo Beneventi,
... per progettare,
comunicare e produrre fin
dall’infanzia, perché le
intelligenze non si
atrofizzino nell’abitudine
al nulla.
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mente, la capacità di vivere serenamente tra esseri umani in

società.

Si dovrebbe parlare forse, più in generale, di come porre

le persone reali al centro di un’educazione centrata su corpo

e ambiente, preliminare all’istruzione di base...

PER UNA CONVIVENZA CIVILE
CON IL PIANETA

EDUCARE ALL’AMBIENTE è un po’ come educare a essere cittadi-

ni, alla convivenza civile non solo con le persone, ma anche

con il mondo naturale, le piante, gli animali, i fiumi, i mari,

le montagne. Questione di particolare importanza oggi che la

capacità dell’uomo di trasformare e stravolgere il pianeta in

cui viviamo è diventata enorme e sta causando effetti di cui

non siamo in grado di valutare esattamente la portata.

Conoscere l’ambiente, o forse meglio percepirlo. Non tanto

la competenza tecnica degli esperti delle diverse discipline nei

rispettivi campi di intervento, quanto proprio la capacità di sen-

tire noi stessi come parte di un insieme, e quindi direttamente,

profondamente, personalmente coinvolti. Oltre i tanti elementi

artificiali, virtuali, spesso del tutto fittizi, su cui basiamo la

nostra vita quotidiana progredita e civilizzata, e che troppo

spesso ci trasformano in esseri privi di un contesto e di radici.

Così, con i nostri comportamenti non solo mettiamo a rischio

l’equilibrio della terra e causiamo di fatto grandi sofferenze a

quella parte del genere umano che non condivide con noi pro-

gresso e «civiltà», ma anche a livello personale ci sentiamo spes-

so insicuri e infelici, perché di quel contesto, di quelle radici,

in realtà abbiamo un grande, insopprimibile bisogno.

Nel momento in cui si tratta di favorire nei bambini un ap-

proccio con l’ambiente il meno possibile inquinato dai nostri

vizi e pregiudizi, i bambini stessi, con la loro capacità di mera-

vigliarsi, la curiosità, il rispetto proprio di esseri umani che,

per età biologica almeno, tendono a un rapporto più vero e

immediato con le cose, ci indicano percorsi possibili.
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IMPARARE PARTENDO DAI BAMBINI

AI BAMBINI GUARDANO SPESSO con nostalgia quegli adulti che sen-

tono e denunciano la falsità e artificiosità delle società dei

«grandi». E ritornare bambini, ritrovare il bambino che è in noi,

riuscire a essere in qualche modo come bambini, è condizio-

ne a più riprese invocata nella storia per salvare il mondo, per

entrare nel regno dei cieli.

Passando però dai bambini «tendenziali» a quelli reali,

senza considerare situazioni chiaramente da infanzia negata

dovute a miseria, guerra o altro, anche nella nostra società

«normale» troviamo di frequente ragazzini e giovani nevroti-

ci, distratti, aggressivi, che solo a sprazzi sanno manifestare

quelle caratteristiche infantili che tanto affascinano. Nella

scuola dove il «programma» continua a prevalere sulle perso-

ne, nel tempo «libero» spesso organizzato secondo modelli

«aziendali», risultano mortificati l’esperienza diretta, il gioco

libero, il confronto e scontro con gli altri bambini attraverso

cui riorganizzare le proprie idee su se stessi e sul mondo;

mentre sono fortissime le spinte ad adeguarsi piattamente a

ciò che propongono la televisione e il mercato.

Non è azzardato ipotizzare - dato che non è vivendo «sot-

tovuoto» o «virtualmente» che si conquista l’autonomia - che

molte manifestazioni del cosiddetto disagio giovanile derivi-

no proprio dal fatto che gran parte dei bambini di oggi non

vivono in pratica la propria infanzia.

ANIMAZIONE:
PER RIPRENDERSI LA PROPRIA INFANZIA

NON È CHE IN PASSATO i piccoli umani se la passassero meglio,

anzi! Fino a pochi secoli fa l’infanzia semplicemente non era

considerata in quanto tale, non aveva diritto di parola e l’edu-

cazione consisteva in definitiva in un «ammaestramento» fun-

zionale all’ingresso, a tempo debito e ai diversi livelli, in

società.

OSSERVANDO
I BAMBINI 1
Maria Montessori (1870-
1952), la prima donna in
Italia a conseguire la
laurea in medicina, nel
1906 fonda la Casa dei
bambini e inizia l’attività
educativa con i figli delle
famiglie operaie del
quartiere di san Lorenzo a
Roma. Ostile al fascismo,
lascia l’Italia nel 1936 e
segue il fiorire delle
scuole montessoriane in
varie parti del mondo.
Nello stesso anno, scrive
Il bambino in famiglia
(Garzanti, Milano 1957,
ultima edizione 2006), da
cui la citazione che segue
a p. 133:

«Osservando questi
bambini floridi nella
salute, tranquilli,
disinvolti, sensibili, pieni
di amorevolezza e di
gioia, pronti sempre
all’aiuto verso gli altri, ci
viene fatto di riflettere a
quante energie umane si
sprecano per un radicale
e primitivo errore. Viene
fatto di pensare ad una
colpa immensa, che
semina l’ingiustizia alle
radici stesse
dell’umanità; ma più che
di una colpa si tratta di
un colossale errore
inconscio. È l’adulto che
provoca nel bambino le
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Con l’avvento dell’economia mercantile, dal diciottesimo

secolo, i figli dei poveri anche in tenera età non solo aiuta-

no i genitori nel lavoro, come era sempre accaduto, ma entra-

no direttamente da salariati nei campi, nelle fabbriche, in

miniera. Piccoli e agili, si infilano nelle gallerie strette e nei

camini, hanno mani adatte per raccogliere foglie tenere e

fiori, cucire tappeti e palloni da calcio. In un contesto di cre-

scita economica e di cambiamenti sociali senza precedenti

nella storia, il contrasto tra il liberalismo ideologico e le con-

dizioni effettive di vita di tanta parte della popolazione anche

infantile spinge a guardare, analizzare: nascono le scienze

umane, e tra esse la pedagogia. Gli educatori, da Rousseau

fino al tempo presente, descrivono nei bambini un insieme

di potenzialità che spesso nella vita vera non si realizzano,

mentre lo sviluppo dell’economia di mercato progressiva-

mente contrappone ai bimbi poveri lavoratori, i bimbi ricchi

consumatori.

Durante le esperienze di animazione - parola spesso bana-

lizzata ma che significa originariamente «infondere l’anima»,

cioè la vita - indipendentemente dall’attività in questione,

dalle tecniche messe in campo o dall’area disciplinare preva-

lente, semplicemente si aprono spazi all’interno dei quali ai

bambini è data la possibilità di essere se stessi, di ritrovarsi,

come singoli e soprattutto come gruppo: in sintesi, di ripren-

dersi la propria infanzia.

Senza domande predisposte a cui rispondere, modelli ester-

ni a cui conformarsi, respirano, assaporano la libertà di scopri-

re, esprimersi, inventarsi, seguire la propria curiosità istintiva

e il proprio approccio emotivo e corporeo alle cose, confron-

tarsi con gli altri, capire che si può fare insieme, conoscere e

conoscersi. Ed entrano in un rapporto di scambio autentico

anche con l’adulto, supervisore e garante, che tiene in consi-

derazione quello che i bambini sono e fanno, li ascolta, li valo-

rizza, e certo ha qualcosa da insegnare (se no che adulto sa-

rebbe?) ma, visibilmente, anche impara dai bambini. Un

rapporto tra persone.

sue incapacità, le sue
confusioni, le sue
ribellioni; è l’adulto che
spezza il carattere del
bambino e ne reprime gli
impulsi vitali. E poi
l’adulto stesso si affanna
a correggere gli errori, le
deviazioni psichiche, i
rilassamenti del carattere
che egli stesso ha
prodotto nel bambino.
Così si trova in un
labirinto senza uscita, in
un insuccesso senza
speranza. Fino a che
l’adulto non si faccia
conscio del suo errore
inavvertito e non si
corregga, l’educazione
sarà per lui una selva di
problemi insolubili. E i
suoi bambini, diventando
a loro volta uomini,
saranno vittima dello
stesso errore, che si
trasmette di generazione
in generazione».
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I BAMBINI E LA NATURA:
UN AMORE FACILE

PER CHI NON HA MAI ASSISTITO a quello che succede quando si

portano i bambini non solo in un parco nazionale, ma anche

nel giardinetto sotto casa, dove non c’è praticamente niente,

l’esperienza è assolutamente sorprendente. Con gli stimoli

giusti, sono capaci di vedere e scoprire immediatamente nel-

l’ambiente naturale tante di quelle cose, che sono loro i primi

a meravigliarsene. E vengono a dirtelo, felici, soddisfatti: «Sai,

io qua ci vengo tutti i giorni a giocare, ma non credevo che

fosse così interessante!».

Aiuta molto l’utilizzo dei mezzi tecnologici di riproduzio-

ne della realtà, usati in questo caso non per consumare i pro-

dotti della fantasia altrui, ma per amplificare e fissare la propria

esperienza diretta. E in quel poco tempo che dura l’avventura,

l’esplorazione, ecco che sembrano risolte tutta una serie di dif-

ficoltà a volte descritte come insormontabili: i bambini sono

attenti alla natura, stanno bene nel fare scuola, usano la Tv in

modo attivo, dialogano e si trovano a meraviglia non solo con

i compagni, ma anche con gli adulti che sono lì con loro...

UN DISCORSO COMPLESSIVO
SULL’EDUCAZIONE 

Osservando i bambini in azione, cercando di capire che

cosa li muove, in situazioni in cui la qualità del loro muover-

si è tale che ci induce a pensare che davvero, diventando

come loro, potremmo «entrare nel regno dei cieli», il discorso

si fa complessivo, sull’educazione, la conoscenza, il rapporto

tra le generazioni nella società odierna.

Inizialmente sono immagini, scene di vita, che colpisco-

no l’immaginazione suggerendo, non solo in prospettiva, per-

corsi importanti. In questo libro mi riferisco spesso a «prime

volte». Vale a dire: la motivazione, la voglia di fare, addirittu-

ra certi «prodotti» non si ottengono dopo un lungo lavoro, ma
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praticamente subito. Il che, se da una parte è bello e addirit-

tura entusiasmante, dall’altra spiazza l’educatore, e non solo

l’insegnante tradizionale.

Va tenuto presente che l’energia vera, il «segreto» delle

esperienze di animazione non sta tanto nelle proposte del-

l’adulto, quanto nelle risposte dei bambini, nelle influenze

reciproche all’interno del gruppo dei pari. Pur in un contesto

collaborativo e di non competizione, essi si stimolano l’un

altro molto più di quanto non avvenga quando ogni singolo

bambino ha come riferimento l’adulto educatore. Bisognereb-

be quindi sempre organizzare l’attività, anche negli appro-

fondimenti successivi, anche nei momenti didattici, in modo

che i bambini facciano le cose, si sentano protagonisti, inte-

ragiscano tra loro.

PICCOLI TRUCCHI

NON OCCORRE METTERE IN CAMPO livelli mostruosi di creatività.

Se si tratta, per esempio, di visionare immagini con il proiet-

tore di diapositive o con il computer, di solito basta chiamare

i bambini uno a uno a manovrare lo strumento. Se l’approc-

cio è stato corretto e l’argomento è interessante, l’attesa di

uscire a fare clic è una motivazione sufficiente. Oppure, si rac-

colgono con interesse le osservazioni e le opinioni dei bam-

bini, rigorosamente chiedendo silenzio e attenzione come

quando parla un insegnante. L’utilizzo di un registratore e il

riascolto anche solo della prima frase di ognuno, fa subito cre-

scere l’entusiasmo e la partecipazione.

Piccoli trucchi suggeriti dall’esperienza, che consentono di

ottenere una qualità di relazione nella scuola a cui troppo spes-

so si rinuncia in partenza. Mutatis mutandis, è un atteggiamento

che dà i suoi buoni frutti anche con i ragazzi delle superiori!

Mi riferisco principalmente alla scuola perché è il conte-

sto in cui più naturalmente le esperienze si possono svolgere

tra pari, con l’assistenza e la garanzia di adulti educatori. Il

discorso però riguarda ovviamente i bambini e i ragazzi non

OSSERVANDO
I BAMBINI 2 
Gianni Rodari (1920-1980)
non è stato un
pedagogista in senso
tradizionale o
accademico, ma come
giornalista, militante,
autore è diventato uno
dei punti di riferimento
più importanti per
chiunque lavori con i
bambini. In Grammatica
della fantasia (Einaudi,
Torino 1973, ultima ed.
2003) scrive, a p. 179:
«Almeno una cosa ho
imparato: che quando si
ha a che fare con i
bambini, e si vuol capire
quel che fanno e quel che
dicono, la pedagogia non
basta e la psicologia non
arriva a dare una
rappresentazione totale
delle loro manifestazioni.
Bisogna studiare altre
cose, appropriarsi di altri
strumenti di analisi e di
misura. Anche farlo da
autodidatti non guasta
niente. Anzi». 
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in quanto studenti ma in quanto persone, e tutti dovremmo

tenerne conto, genitori, nonni, zii, animatori di centri estivi e

catechisti, maestre di danza e allenatori di calcio, operatori

sociali per l’infanzia e guide dei boy scout.

PER COMINCIARE, OSSERVARE

HO SCELTO DI INTITOLARE la prima parte del libro semplicemen-

te «osservare intorno», a significare quanto un approccio sano

e corretto possa essere facile e «naturale». Non si osserva solo

con gli occhi, ma con l’udito, l’odorato, l’insieme dei sensi.

Anche il pensiero, l’immaginazione osservano, quando ricor-

dano, ricostruiscono. Osservare però soprattutto vuol dire che

si parte da se stessi e dal proprio rapporto personale con il

mondo: un atteggiamento attivo quindi, basato sull’esperien-

za delle persone e non su contenuti o «apprendimenti» che

arrivano chissà da dove.

Anche nel mio lavoro concreto con i bambini, mi accorgo

che l’osservazione reciproca, lo scambio interpersonale hanno

assunto negli anni un’importanza sempre maggiore. Anche

quando si tratta di incontri veloci durante i quali non c’è il

tempo di conoscerci, oltre i riferimenti culturali, gli studi di psi-

cologia e sociologia, oltre le tecniche e le metodologie di approc-

cio ai diversi argomenti, scatta subito qualcosa per cui sempli-

cemente la comunicazione funziona, in serenità e amicizia. E

che si tratti di giochi corporei, elaborazioni al computer, osser-

vazione di immagini ingrandite di insetti, dopo che abbiamo

lavorato, scherzato, dopo che li ho presi in giro senza mai cer-

care di «blandirli», capita abbastanza spesso che un bambino

che ho appena incontrato e che probabilmente non rivedrò mai

più, mi si avvicini per dirmi: «È stata proprio una bella lezione!».

Nella seconda parte, il punto di osservazione si pone con

esempi all’interno di diversi ambienti. Ancora dalla mia espe-

rienza, ma anche spizzicando qua e là da quella altrui, da

pubblicazioni e dalla rete, per ricollegare i discorsi introdutti-
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vi o generali più facilmente alla molteplicità delle possibilità

concrete. Ciò dovrebbe, per estensione, far venire a chi legge

la voglia di fare.

I riferimenti più in generale culturali, le citazioni, attingo-

no non solo alla pedagogia, alla sociologia o alla letteratura

«alta», ma anche a elementi sparsi, tratti dalla cultura popo-

lare, dalla televisione, dai videogiochi. Che è poi il contesto

generale in cui bambini ed educatori vivono e operano.

Oltre al testo principale e alle colonnine laterali (scelta edi-

toriale comune a tutti i libri della collana, che induce a letture

parallele), i paragrafi rientrati lungo il testo hanno il valore di

testimonianze, oppure evocano, aggiungono punti di vista, im-

magini, significati che, per accostamento, mi auguro arricchi-

scano il discorso. Se non ci sono virgolette o riferimenti espli-

citi, si riferiscono alla mia esperienza, professionale o personale.

OLTRE LA «CRISI»

QUESTO LIBRO ESCE all’alba del 2009, in un momento di crisi pro-

fonda non solo economica, che sollecita ripensamenti senza pre-

cedenti sulla nostra società, non solo (o non tanto) da parte dei

tradizionali o recenti oppositori (anarchici, comunisti, «verdi»,

no global), ma anche di tanti sinceri sostenitori del capitalismo.

Sembra sempre più difficile far coincidere la spirale dei consu-

mi individuali e della competizione finalizzata al massimo pro-

fitto con le «magnifiche sorti e progressive» dell’umanità.

Discorsi economici, produttivi, politici a parte, un proble-

ma grosso è proprio immaginare un modo diverso di vivere,

lavorare, divertirsi, stare insieme tra persone, rapportarsi alla

tecnologia e all’ambiente.

Nel nostro piccolo, credo che tutto sommato qui si parli

anche di questo. Non solo atteggiamenti e comportamenti «giu-

sti», ma anche facili da praticare, che ci fanno subito stare me-

glio, nella prospettiva di un futuro collaborativo reso possibi-

le ora anche da mezzi che prima non esistevano. Forse, un

modesto segno di speranza...

UNA POESIA
«AMBIENTALE»
L’espressione, spesso
usata, «magnifiche sorti e
progressive» viene da una
poesia di Giacomo
Leopardi, considerata
dalla critica il suo
testamento spirituale e
che trae l’ispirazione
proprio da una
«osservazione
ambientale».
La ginestra o il fiore del
deserto incomincia con
questi versi:
«Qui su l’arida schiena
del formidabil monte
sterminator Vesèvo,
la qual null’altro allegra
arbor né fiore,
tuoi cespi solitari intorno
spargi,
odorata ginestra,
contenta dei deserti».
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Osservare intorno

Gli occhi del gruppo e i mezzi tecnologici,

come la videocamera e la macchina fotografica,

moltiplicano i sensi e l’interesse di ognuno.

L’osservazione collettiva dei documenti audio e video,

la condivisione attraverso la parola, il disegno, lo scritto, il gioco, l’uso del computer,

aprono dall’esperienza vissuta alla comunicazione con il mondo. 

Per i bambini del terzo millennio,

è inaspettatamente facile guardarsi intorno nella natura

e partecipare da subito come protagonisti

alla società dell’informazione, non passivi consumatori,

ma cittadini della terra attivi e consapevoli.
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«TUTTI GLI ANIMALI fanno la cacca?». La domanda mi viene da

Teresa, quattro anni. È la metà degli anni Ottanta, e siamo in

vacanza sull’altopiano di Asiago, dove insieme Teresa e io

condividiamo quotidiane passeggiate lungo sentieri a loro

volta condivisi con gli escursionisti a cavallo. Abbiamo anche

osservato da vicino le mucche al pascolo e la domanda, che

sembra innestarsi su un ragionamento di tipo deduttivo, spon-

taneamente sgorga dall’esperienza di una bambina che per

metà della sua vita ha portato il pannolino. Ne risulta, con

assoluta naturalezza, l’affermazione di una verità scientifica

basilare e ineccepibile: in pratica, la differenza fondamentale

tra i viventi animali e piante.

Altri discorsi ben più articolati e approfonditi si potrebbe-

ro fare: sugli esseri autotrofi (in grado di trasformare le sostan-

ze inorganiche in organiche per poi nutrirsene) e quelli etero-

trofi (che questa capacità non possiedono), e poi sulle possibili

o meno capacità «deduttive» del pensiero infantile nell’età det-

ta dell’egocentrismo.

Di fatto, la bambina ha centrato in pieno il bersaglio, istin-

tivamente, a partire dalla propria esistenza vissuta, e proprio

questo collegamento con l’esperienza fa supporre che non sia

stato un caso.

La bambina
ha centrato
in pieno
il bersaglio,
istintivamente,
a partire
dalla propria
esistenza
vissuta,
e proprio questo
collegamento
con l’esperienza
fa supporre
che non sia
stato un caso.

1. Un approccio
preliminare.
Tra esperienza e teoria
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I BAMBINI INSEGNANO: LE IDEE FORTI

TERESA HA ESPRESSO QUELLA che mi piace definire una idea forte,
vale a dire un concetto semplice, sintetico, culturalmente e

scientificamente corretto e però al tempo stesso «esteticamen-

te» ed emotivamente suggestivo, valido ed evidente anche per

un bambino piccolo, attorno a cui si possono sviluppare osser-

vazioni e ragionamenti che, proprio grazie a quell’idea forte di

riferimento, trovano un altrimenti non sempre facile aggancio

con l’esperienza, e diventano cultura.

Credo che un tentativo di costruzione della conoscenza

per «idee forti» corrisponda abbastanza all’organizzazione del

pensiero dei bambini quando imparano a parlare, utilizzando

poche parole ma estremamente precise, che non solo defini-

scono «oggetti» (pappa, mamma, cacca ecc.), ma quasi subito

anche situazioni (la palla è scomparsa dietro il mobile e il bam-

bino apre le braccia perplesso e dice «Pù!»), o addirittura con

grande esattezza relazioni umane. Di fronte a una sgridata, per

esempio, il bambino risponde ripetendo il vezzeggiativo abi-

tualmente usato dall’adulto nei suoi confronti, «bimbo d’oro»,

«briciola», «batuffolo» e via dicendo, come a obiettare: «Ma

come, prima mi chiami così e poi ti arrabbi con me?». Con que-

sto dimostrando di aver capito perfettamente la sostanza del

vezzeggiativo, cioè l’espressione d’affetto dell’adulto nei suoi

confronti, ben oltre l’eventuale significato letterale.

Il pensiero, il corpo, l’ambiente

Pensiero concreto, pensiero «corporeo», pensiero emozio-

ne, parole che toccano le cose e le situazioni come agli adul-

ti il più delle volte non riesce, e quando qualcuno ci riesce

allora è un grande artista. Il bambino che impara a parlare

capisce che può descrivere le cose che incontra nel mondo,

che può descrivere se stesso nel mondo; e non riesce, per tutto

un periodo, a pensarsi separato dal resto del mondo.

Resta da vedere se la conquista progressiva del pensiero

logico, passaggio obbligato verso l’età adulta, debba necessa-

L’AFFASCINANTE
INSETTO VERDE
Il papà entomologo
osserva il ramo basso
dell’albero, mentre siamo
in gita con la scuola sulla
riva del fiume Oglio.
Allunga la mano e, come
niente fosse, raccoglie tra
le foglie un’affascinante
insetto verde, che ora si
lascia ammirare docile
sulla punta del suo dito,
le ali trasparenti rivolte
verso l’alto e il corpo
allungato e snello d’un
colore verde chiaro,
delicato, bellissimo.
L’occhio della
videocamera va subito a
coglierlo in un tête á tête
estremamente
ravvicinato. Io non avevo
mai visto niente di simile
e mi colpiscono gli occhi,
così poco da insetto, così
«intelligenti». Poi un
colpo d’ali. Volato!
Con il papà entomologo
riflettiamo su un passato
neanche lontano, su
quanti animaletti
trasformati in puntaspilli
per soddisfare una sete
di conoscenza e un amore
che finiva regolarmente
in tragedia, con
l’uccisione dell’oggetto
del desiderio! Oggi il
progresso tecnologico,
consentendoci di
catturare «immagini», può
aiutarci a stabilire un
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riamente accompagnarsi ad una altrettanto progressiva estra-

neità al proprio corpo e all’ambiente esterno, come spesso

accade. Nei fatti, a un certo punto lo sviluppo mentale dei

bambini non avviene più principalmente - per dirla con Pia-

get - attraverso processi mentali spontanei di assimilazione e

accomodamento fondati sui dati dell’esperienza reale, ma da

una parte filtrando a fatica il bombardamento incontrollato

degli stimoli «virtuali» provenienti dai mezzi di comunicazio-

ne tecnologici, e dall’altra misurandosi nella scuola con l’ap-

prendimento di un sapere astratto, già definito e codificato.

Tutto ciò all’interno di ritmi e stili di vita che il più delle volte

limitano drasticamente gli spazi e i tempi di autonomia dei

bambini.

Restano da valutare, a causa di questa scissione dei pro-

cessi cognitivi in tre tronconi spesso distinti e non comuni-

canti - esperienza vissuta, media di massa e personali, scuo-

la - con conseguente tendenziale separazione del pensiero

dall’esperienza e dell’apprendimento dal pensiero, gli even-

tuali danni per le persone reali, persone che hanno una mente,

un corpo e vivono all’interno di un ambiente.

I larici spettinati

Con Teresa, d’istinto, improvviso per gioco, osservando gli

alberi, la mia prima «lezione» di educazione ambientale.

Le dico i nomi degli alberi con gli aghi che ogni giorno

incontriamo durante le nostre passeggiate, esattamente in que-

sti termini: «I pini hanno gli aghi lunghi, gli abeti hanno gli

aghi corti e i larici sono quelli tutti spettinati!»

Per ogni albero un’immagine, una «idea forte», che sem-

plicemente ne aiuti il riconoscimento a prima vista.

Succede - a dir la verità, non me l’aspettavo - che la bam-

bina trasforma queste mie scarne e generiche indicazioni nel

gioco per lei entusiasmante del «salutare» gli alberi. E così non

solo la si sente trillare ogni pochi passi «Pino!» «Pino!»

«Abete!», ma addirittura «fa delle amicizie». Tutte le volte che

passa davanti a un larice, solo a quello, gli stringe la punta di

rapporto più sano con il
mondo che ci circonda.
(Nota di ricerca
tassonomica: per lunghi
anni, a memoria, ho
ricordato l’affascinante
insetto verde come un
formicaleone. Guardando
però sul libro degli
insetti, decisamente non
sembra: troppo delicato!
Scartata l’ipotesi
effimera - niente «code»
e lunghe antenne che
all’effimera proprio non
corrispondono, per non
parlare degli occhi piccoli -
mi riavvicino dalle parti
dei formicaleoni, nel
senso dell’ordine dei
Neurotteri. Potrebbe
essere una chrysopa. Nel
libro però è raffigurata
dall’alto e con le ali
aperte. Cerco su internet
e finalmente, su un sito
scientifico finlandese c’è
un’immagine
praticamente identica a
quella del mio video.
Secondo il libro, esistono
circa 1.600 specie di
crisope!
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un rametto basso che penzola sulla strada e lo saluta ad alta

voce: «Buon giorno, buon giorno!»

Dopo un po’, riconosce i diversi alberi con una precisione

e una sicurezza assolute, anche quando hanno un aspetto

anomalo, anche da molto lontano. Non c’è stato bisogno di

aggiungere altri «insegnamenti» alle idee forti di partenza: il

lavoro vero lo hanno fatto i suoi occhi, la sua curiosità, la gioia

di conoscere e riconoscere che si fa esperienza, la capacità

naturale del suo cervello di bambina di riordinare e organiz-

zare. E nella mente il pino e il larice sono ora per lei come il

cane e il gatto, entità, forme precise, definite e complete. Oltre

le differenze individuali, oltre l’eventuale difficoltà di descri-

verle adeguatamente in modo analitico (il tronco, le pigne, il

pelo, le unghie o quant’altro).

IL LATO SEMPLICE DELLE COSE
AUTUNNO, GRIGIO E NEBBIOSO. Nel giardino della scuola materna
l’umidità è forte, punge, la si sente nelle ossa. Un vento geli-
do scuote le foglie già rade sui rami. Domanda: «Perché tre-
mano le foglie?».
Risposta dei bambini: «Perché hanno freddo!».

Assimilazione, accomodamento, somiglianze, analogie, re-

lazioni. E forte coinvolgimento affettivo, che aiuta a fissare

nella memoria cose che restano, trasformando i dati dei sensi

e della cultura attraverso la propria partecipazione attiva ed

emotiva di bambini. «Spiegato» a due gruppi diversi, in con-

dizioni diverse, lo stesso giardino, anche per l’adulto che lo

«spiega», non sarà lo stesso! E la trasmissione non avverrà a

senso unico, perché i bambini, se motivati, amano dire la loro,

descrivere con parole, azioni, emozioni la propria conoscen-

za in atto e, grazie al loro pensiero non ancora strutturato,

facilmente si avvicinano alla realtà da punti di vista originali

ed efficaci, individuando spesso il «lato semplice».

La bambina di seconda elementare osserva le foglie del ging-
ko e capisce subito che si tratta di un albero «strano». Dice

PER SAPERNE
DI PIÙ
Sull’evoluzione del
pensiero nel bambino,
restano fondamentali gli
studi e le osservazioni di
Jean Piaget. In
particolare si veda Lo
sviluppo mentale del
bambino, Einaudi,
Torino 2000.
Sul «lato semplice delle
cose», sull’applicazione
nella pratica artistica di
quelle che qui abbiamo
definito le «idee forti», un
riferimento obbligato è
Bruno Munari. In
particolare, in questo
capitolo si accenna al
volume Disegnare un
albero, Zanichelli,
Bologna 1990, Corraini,
Mantova 2005.

PALUDI E TORBIERE
Alle torbiere di Iseo,
ambiente paludoso nel
pieno del rigoglio
primaverile, i bimbi della
scuola dell’infanzia
avanzano nella
vegetazione alta,
spostando le canne con
le mani, l’attenzione
concentrata fortemente
su se stessi e sulla
propria personale
capacità di affrontare
quella che può essere
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che non sono come quelle degli altri alberi, sono spesse, «as-
somigliano a un fungo»...

Per chi non lo sapesse, il gingko è una pianta di cui per

lungo tempo si erano conosciuti solo resti fossili: una gimno-

sperma come le conifere ma a foglie larghe, e comunque rite-

nuta irrimediabilmente estinta. Poi, come in un racconto fan-

tastico di dinosauri, in una valle remota della Cina ne sono

stati trovati esemplari viventi....

Bambini di seconda elementare osservano il cigno che strap-
pa i ciuffi d’erba dalla riva dello stagno e poi li immerge nel-
l’acqua, prima di ingoiarli. Descrivono:
«Prima becca l’erba e poi la bagna!».
«Mangia l’erba morbida!».

Proprio il contrario di quel «sapere» fatto di definizioni

esatte, eventualmente già scritte in qualche manuale, o peg-

gio «indovinabili» anche a casaccio (risposta a, b o c?). O di

quel girare pedante intorno alle cose che, tra analisi e preci-

sazioni, perde di vista l’insieme.

Bruno Munari, grande maestro nell’individuare il lato sem-

plice delle cose, aveva suggerito per gli alberi l’idea forte della

ramificazione: da un ramo più grosso se ne originano sempre

due più piccoli, e via così, a piacere. Idea utile non solo per dise-

gnare qualsiasi albero, ma per pensarlo, immaginarlo, capirlo.

considerata una piccola
«prova di iniziazione».
Voci e reazioni diverse:
«Che bello, in mezzo alle
canne!».
«È tutto bagnato!».
«Aiuto!».
«Ho paura io, però!».
«Speriamo di vedere
Tarzan!».
«C’è l’acqua!».
«Di sotto ci sono i pesci!».
«Hai visto qualche
animale?».
L’ultima domanda è
rivolta all’animatore, che
come loro guarda e
curiosa tutt’intorno,
aiutandosi con la
videocamera.
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SUCCEDE IMMANCABILMENTE. I bambini della scuola primaria e
dell’infanzia nel giro di pochi minuti incominciano con entu-
siasmo a muoversi, cercare, osservare. «Esplorano» il parco, la
riva del fiume, la spiaggia, la valle, il giardinetto dietro l’an-
golo, il cortile della scuola. La videocamera accompagna, docu-
menta, registra le voci e, come un potente occhio collettivo che
permette di vedere anche più lontano e più grande, alimenta
la curiosità e il piacere della scoperta.

Collebeato (Brescia), 2003, classe prima elementare.
«Giovedì 13 febbraio siamo andati al parco Primo Maggio per
osservare la natura, raccogliere degli indizi interessanti. Ci ha
accompagnato il signor Paolo, che filmava noi e quello che
avevamo trovato. Faceva freddo. Abbiamo riempito un sac-
chetto di cose interessanti».

È un primo approccio semplicissimo, addirittura banale.
Ma è di una efficacia straordinaria. Personalmente l’ho speri-
mentato centinaia di volte. Quello che succede, invariabil-
mente succede, è che si raccolgono tanti stimoli e si fanno
tante osservazioni che poi si potrebbe andare avanti a lavora-
re su quell’unica uscita per un anno intero. Commento senti-
to più volte da maestre sinceramente sorprese.

IL PRIMO APPROCCIO: LA MISSIONE
L’ESPERIENZA TIPICA SI SVOLGE in un’area verde in cui i bambini
si muovono liberamente in sicurezza e gli adulti possono limi-
tarsi a una blanda sorveglianza a distanza. 

Quello che
invariabilmente
succede, è che
si raccolgono
tanti stimoli
e si fanno tante
osservazioni che
poi si potrebbe
andare avanti
a lavorare su
quell’unica
uscita per un
anno intero.
Commento
sentito più volte
da maestre
sinceramente
sorprese.

2. I bambini
incontrano la natura
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Si organizzano gruppi di 4 o 5 e si istruiscono circa la

«missione» da compiere: cercare cose interessanti, naturali o

eventualmente «storiche».

Naturali significa segni, presenze o «indizi» di piante e di

animali, ma anche sassi, eventualmente terreno strano. Non

ci interessano i manufatti ordinari e i rifiuti degli umani, gli

accendini, i tappi, le lattine, le bottiglie e, ovviamente, atten-

zione e avvisare subito gli adulti nel caso si incontrino - è una

eventualità su cui i bambini vanno comunque istruiti - le fami-

gerate siringhe. Possono interessare invece - è un gioco che

funziona, se si sceglie di giocarlo - segni che non si ricollega-

no al mondo e alla società che conosciamo ma che, coerente-

mente interpretati attraverso l’immaginazione, ci riportino a

epoche o civiltà lontane. 

Le cose naturali interessanti si possono osservare a livello

del suolo, tra gli arbusti, sui tronchi e sui muretti all’altezza

degli occhi, oppure in alto sugli alberi. I segni di altro tipo si

ricavano di solito da buche, spiazzi o forme strane tra la vege-

tazione, resti di qualcosa di legno o di pietra.

Tassativamente: si osserva e, inizialmente, non si tocca!

Ogni scoperta va infatti documentata sul posto. I gruppi la

comunicano a chi manovra la videocamera (di norma un adul-

to, ma non necessariamente) e aspettano il loro turno, o even-

tualmente segnalano l’urgenza, nel caso si tratti di qualche

animale che potrebbe allontanarsi.

Davanti alla videocamera (ma anche «dietro», inseguen-

do un insetto o un ragno che scappa), come in un documen-

tario Tv i bambini nominano, descrivono, indicano. Nel caso

ricostruiscano con l’immaginazione, l’agire in gruppo favori-

sce osservazioni originali e non banali, con la correzione reci-

proca di punti di vista eccessivamente arbitrari. Finite le

riprese, se si tratta di un reperto che si può prelevare, lo rac-

colgono.

In un video che risale al ‘97, un ragazzo di quinta elementa-
re si apre la strada con le mani tra le fronde del parco di
Ombriano, a Crema, e ci conduce a osservare alcuni buchi per

LE REGOLE
DEL GIOCO
Le regole devono essere
precise. C’è un «capo»
(l’adulto di riferimento)
che spiega la missione.
Sarà a disposizione per le
riprese video, l’ascolto ai
bambini e l’osservazione
delle loro scoperte.
Ma controllerà anche lo
svolgimento regolare del
gioco, che gli esploratori
si comportino bene, che
collaborino all’interno dei
gruppi, non corrano come
matti, osservino attenti,
rispettino i turni, non
strappino i fiori o non
raccolgano le cose a
casaccio.
A seconda dei casi,
interverrà con richiami,
eventualmente
sospenderà la missione
se il comportamento
sbagliato dei bambini
rischia di farla fallire.
L’adulto è garanzia del
successo della missione
ed è importante che,
anche quando non riesca
a farle osservare
completamente, richiami
almeno al rispetto delle
regole che all’inizio sono
state stabilite.
In determinati momenti
può convocare una
«assemblea», per fornire
nuove istruzioni per il
gioco, ma anche per
riprendere e comunicare a
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terra. Si rivolge all’obiettivo con il fare di un commentatore
televisivo: «Qui scavavano i lapini. I lapini sono dei conigli
selvaggi che scavano in continuazione». Primo piano di un
buco, sotto le radici di una albero: «Qui scavano il tunnel per
i loro rifugi. Gli uomini cercavano questi buchi, perché sape-
vano che dentro questi buchi c’erano i lapini. Infatti, questo
mio amico Andrea - si vede un altro bambino che armeggia
nel buco con un bastone - sta scavando per vedere se questa
terra può andare più in profondità!».

Una loro compagna sta indicando un pezzo di legno attacca-
to a un filo di ferro sospeso. Lo hanno immaginato come il
resto di un antico mercato: «Qua attaccavano i pacchi. Se
rimaneva così, voleva dire che pesava un chilogrammo, se
scendeva voleva dire che pesava di più, e se saliva, voleva dire
che pesava di meno!».

Gruppo di prima elementare nel parco Borromeo di Arcore,
stesso anno. Una bimba è visibilmente commossa, non riesce
a parlare. La maestra spiega per lei: «Pensava fosse il guscio...
di che cosa? Di un uccellino... o di un serpente... Cosa è suc-
cesso dopo, ti è caduto? No? Dove lo hai messo per farglielo
vedere?». Indica il taschino della camicia... «C’è ancora?» Coro
dei bambini: «No!». La maestra allora con le dita rivolta il
taschino e l’obiettivo inquadra un mucchietto di bricioline
bianche rimaste sul fondo: «Vedi che c’è ancora, il documen-
to!». Alla bambina si scioglie come un nodo in gola e final-
mente accenna un sorriso...

Contemplare con stupore

Scrive Hermann Hesse: 

«Se io contemplo con stupore del muschio, un cristallo, un
fiore, uno scarabeo dorato, o un cielo nuvoloso, un mare nei
calmi, giganteschi respiri delle sue risacche, un’ala di farfalla
nelle sue nervature cristalline, il taglio e le guarniture colora-
te e dei suoi orli, la complessa scrittura e ornamentazione del
suo disegno, e le innumerevoli, dolci, magicamente soffuse
gamme e sfumature dei colori - ogni qualvolta, con gli occhi
o con un altro senso, ho esperienza di una parte della natu-
ra, ne sono attratto e affascinato, e per un istante mi apro alla
sua esistenza e alla sua rivelazione, allora, in quel medesimo
istante, io ho dimenticato l’intero avido cieco mondo della
necessità umana, e invece di pensare a dare ordini, invece di

tutti scoperte importanti
dei singoli gruppi, oppure
per invitare i bambini ad
osservazioni specifiche su
un certo ambiente, albero,
animale.
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acquistare o sfruttare, di combattere o di organizzare, per un
istante non faccio niente altro che “stupire”».

Il grande scrittore tedesco certamente non aveva a disposi-

zione una videocamera digitale. Noi invece possiamo banal-

mente appoggiare l’obiettivo contro la corteccia di un platano,

nel cortile della scuola, e osservare in tempo reale nel piccolo

monitor a cristalli liquidi quelle minuscole macchioline bian-

castre che ora si svelano, ingrandite, pigramente si muovono, e

una apre anche le piccolissime ali. Incredibile! Meraviglia! Più

tardi, nel grande schermo Tv, al rallentatore, nel fermo imma-

gine per gustarceli di più, contempliamo insetti che non ave-

vamo mai visto e di cui francamente ignoravamo perfino l’esi-

stenza. Sembrano di pizzo. E difatti gli inglesi li chiamano lace

bugs, lo abbiamo scoperto su internet, digitando nel motore di

ricerca il misterioso nome scientifico trovato sul libro: tingidae!

Alt, fermi, c’è qualcos’altro lì in mezzo: un affarino anco-

ra più piccolo che sembra la miniatura quasi microscopica di

un’ape. Cerchiamo ancora sul libro. Potrebbe essere una

«pulce dei libri», lunghezza 0,5-1,5 millimetri! 

«Forse la mangiano!» Azzardano i bambini. Ma nel video

non notiamo movimenti sospetti, né di aggressività né di

paura. I minuscoli emitteri che circondano il microscopico pso-

coptero (dopo un po’ anche i nomi degli ordini suonano già

un po’ meno astrusi) sembrano disinteressarsene. E il libro

dice che nessuna delle due specie si nutre di altri animali.

È la prima volta che accompagno i bambini nel giardino

di quella scuola, per «esplorarlo». Alla classe seguente posso

dire che sicuramente troveranno pure loro cose bellissime, e

anche suggerire un po’ dove guardare: «Perché non date

un’occhiata al platano?» Tra tante altre scoperte entusiasman-

ti - formiche varie e diverse, forbicine, acari rossi, bruchi,

locuste, ragni, cimicine rosse e nere che a un prima occhiata

superficiale potrebbero sembrare uguali e che invece sono di

almeno tre specie diverse, insetti primitivi senza ali, pratica-

mente «preistorici», funghi quasi invisibili che crescono tra il

PER SAPERNE
DI PIÙ
Tra i grandi scrittori
borghesi del Novecento,
Hermann Hesse si
distingue per la capacità
di porsi in una
prospettiva universale,
non eurocentrica, né
antropocentrica. Oltre la
tradizione culturale
occidentale, centrata
sulle società degli uomini
e l’eventuale rapporto
con la divinità, nella sua
opera l’orizzonte si
allarga alla ricerca di una
patria comune a tutti gli
esseri viventi, che alla
fine si identifica, al di là
del bene e del male, nella
natura. Non a caso i suoi
scritti erano popolarissimi
all’interno della
contestazione più radicale
alla società borghese
degli anni Sessanta, il
movimento hippy.
La citazione è tratta da
una raccolta di scritti
pubblicata con il titolo La
natura ci parla,
Mondadori, Milano 1990,
pp. 18-19 (ultima edizione
2001).

Miei tentativi precedenti
di definire l’animazione
come «pedagogia del
gioco e della ricerca» e di
impostare un discorso
generale a partire dalle
pratiche con i bambini e
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muschio sui tronchi degli alberi e si illuminano alla luce del

sole - ritrovano subito gli insetti di pizzo, sulla corteccia, nel-

l’erba, e anche un’intera «tribù» di pulci dei libri!

In seguito, un esperto vero di insetti mi darà la bacchettata:
dirà che non erano pulci dei libri! Non nel genere psocoptera
dovevamo cercare, ma tra i collembola, animaletti piccolissi-
mi a sei zampe che, tanto per semplificare, non sono insetti!
Vado a controllare altre immagini riprese in seguito, sicura-
mente di collemboli, ma quella prima «pulce dei libri» conti-
nua ostinatamente a sembrarmi diversa!

Come al cinema, ma subito fatto da noi

Con i bambini di una classe prima di Brescia, primavera 2006,
approfittiamo del fatto di avere a disposizione un auditorium
presso la scuola. L’avventura inizia così al cinema. Però non
si proietta un documentario della Tv, con immagini perfette e
la voce di uno speaker professionista, ma un video realizza-
to dai bambini che hanno partecipato al loro stesso progetto
l’anno precedente: le scoperte di 22 classi in 20 minuti, il lavo-
ro di diversi mesi, un concentrato di immagini comunque di
discreto livello (le riprese macro digitali a volte fanno mira-
coli, e comunque stupiscono) commentate «dal vivo» da bam-
bini come loro. L’impatto emotivo è fortissimo: osservano
incantati per tutto il tempo, senza accenni di distrazione. Per
la cronaca, il video si intitola Concittadini inaspettati, Insetti
& bacherozzi come compagni di scuola.
«Vi è piaciuto quello che avete visto? Bene, ora andiamo a
farlo!».

Come dire: dal consumo, direttamente alla produzione del

film!

Si esce nel cortile, dove i bambini scoprono - non lo sape-

vano, non lo avevano mai fatto, ma si accorgono di esserne

tranquillamente capaci, senza che nessuno glielo abbia «inse-

gnato» - di saper vedere quell’ambiente familiare e solitamente

banale con occhi del tutto nuovi, occhi acuti e dopo pochi

minuti perfino esperti, nell’osservare, distinguere, riconoscere.

Trovano un ragno grigio bitorzoluto che si mimetizza con

la corteccia di un albero, poi un crostaceo «corazzato» nero e

dalle loro risposte, si
possono vedere anche
nell’articolo/saggio
L’animazione come
proposta globale, in
«Bambini» n. 9, ottobre
1990 e nell’appendice a
Fare animazione teatrale,
Sonda, Torino 1993.
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rotondo (sul libro è proprio uguale, si chiama armadillidium),

che si lascia seguire a lungo tra le fenditure di un muro; e

ancora, sui tronchi tra il muschio ci sono lumachine dal guscio

lungo e appuntito che paiono «unicorni»: tutte cose nuove che

non c’erano nel «documentario» degli altri bambini: cose loro.

Anche se non manovrano direttamente la videocamera,

controllano nel visore, commentano, consigliano, seguono da

vicino. Nel sonoro si sentiranno mie ripetute «comunicazioni

di servizio»: «Non appoggiatevi, non spingete!»

Le riprese sono affascinanti, è «televisione» di qualità, prati-

camente fatta dai bambini, che hanno trovato, scelto, «diretto».

In un’altra scuola, seconda elementare, una bambina è alla se-
conda videocamera, mano ferma e gesti appropriati. Nel mon-
taggio sarà importante metterci qualcosa di suo.
Immagini di un ragno enorme, corpo allungato e zampe lun-
ghe, che sorveglia interessato una processione di formiche.
Fuori campo, la voce di un bimbo di scuola materna detta
direttamente le istruzioni all’operatore video: «Adesso ripren-
di quello piccolo!» Cambio di inquadratura, ragnetto corto e
compatto, con gli arti e le mascelle che sembrano d’argento,
e la voce del bambino «regista» che controlla e approva: «Ec-
co, così, ce l’hai bene in mezzo!».

La macchina da presa fissata su un minuscolo cavalletto

consente di osservare a lungo e senza movimenti scomposti

gli ingressi delle diverse «case delle formiche»: quelle tutte ne-

re, con ogni tanto un «soldato» dalla testa grossa, quelle metà

nere e metà rosse, con il sederino a forma di cuore, e perfino

quelle gialle, che non sapevano nemmeno esistessero e che a

occhio nudo quasi non si distinguono, perché si confondono

con il terreno.

GLI STRUMENTI E LA CONOSCENZA

INNANZITUTTO, L’USO DI UNA videocamera che intervista e docu-

menta seguendo le loro istruzioni, significa che per l’adulto i

bambini e le loro scoperte sono interessanti. Decidono in pra-

RIPRESE MACRO
Anche con le vecchie
videocamere analogiche
VHS e Hi-8 si poteva
mettere a fuoco in macro
sulla lente dell’obiettivo,
armeggiando
manualmente con la leva
dello zoom.
Di norma, sulle attuali
macchine digitali la
posizione macro si ha con
lo zoom tutto indietro,
con messa a fuoco in
automatico a 1 o 2 cm. I
modelli superiori
possiedono anche una
utile funzione «tele-
macro», ma se si vogliono
evitare riprese tremolanti
e inguardabili bisogna
usare un treppiede.
L’automatismo poi può
porre problemi quando,
tra fili d’erba, foglie e
sassolini la macchina, in
presenza di piani diversi
molto ravvicinati, fatica a
«decidere» dove fermarsi.
La comodità o meno della
messa a fuoco manuale,
indispensabile se per
esempio si vuole
riprendere una ragnatela,
può essere uno dei criteri
per la scelta tra modelli
diversi.
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tica che cosa filmare, si sentono protagonisti, potendo per di

più controllare in diretta le inquadrature nel piccolo schermo

della videocamera.

Inoltre, c’è una sorta di collaborazione proficua tra l’oc-

chio umano collettivo (l’insieme degli occhi dei bambini, che

fanno a gara a chi trova di più) che individua le cose, e lo stru-

mento tecnologico che le «amplifica». Avvicinando l’obiettivo

quasi a contatto, emergono particolari impossibili da notare a

occhio nudo, e alla fine succede che anche gli occhi di ogni

singolo individuo acquistano, con l’esercizio, abilità di coglie-

re i dettagli prima sconosciute.

Lo strumento condiziona l’esperienza. Così, nelle uscite a

cui si fa riferimento in queste pagine, distribuite nell’arco di

diversi anni, il passaggio dalle riprese macro manuali con

videocamera analogica senza visore esterno a quelle automa-

tiche con videocamera digitale e visore orientabile - da cui os-

servazioni di migliore qualità e più ravvicinate, anche con il

soggetto in posizioni lontane e difficili - ha favorito uno spo-

stamento di fatto dell’interesse principale dal mondo vegeta-

le a quello animale. Se infatti le foglie «fantasma», le «rose di

legno» del cedro, i primi piani esagerati dei denti di leone sono

indubbiamente affascinanti visti giganti sullo schermo, i pic-

coli animali seguiti da vicino con tutti i loro movimenti lo

sono ancora di più.

Lo videocamera è lo strumento tecnico che più «natural-

mente» si accompagna e aderisce a questo tipo di esperienza.

Attorno poi si può realizzare documentazione ulteriore attra-

verso fotografie, registrazioni audio e anche - perché no? -

«copie dal vero» su carta (se c’è qualche bambino dotato di

tale abilità, è assolutamente fantastico!).

Su una foglia c’è un insetto che sembra un’ape La videoca-
mera si accosta con lentezza e discrezione, ma prima che sia
bene a fuoco ecco che si è alzato in volo. Non se ne va via,
ma rimane fermo un poco più in là, sospeso a mezz’aria. Ci
avviciniamo, e l’insetto si sposta di qualche decina di centi-
metri, rimanendo sempre sospeso. Non è il comportamento

LE DUE ANATRE
E IL PESCE
Sulla riva del laghetto
un’anatra muta nera
cerca di ingoiare un
pesce. Ripetuti tentativi,
ma le ricade sempre a
terra, inesorabilmente.
Arriva un’altra anatra
muta, bianca, afferra il
pesce con il becco e se lo
porta in acqua. La prima
ci resta  male. Nel video
si rivede chiaramente
adesso l’anatra bianca
che nuotando lancia il
pesce in alto e, con il
becco rivolto in su
completamente aperto,
cerca di farselo scivolare
giù per la gola. Com’è
complicato il pasto di
un’anatra! Il pesce le
cade in acqua alcune
volte, ma alla fine ci
riesce. Scuote un attimo
ancora il collo, manda
giù, poi agita per bene la
coda in segno di
soddisfazione, beve un
paio di sorsi e si
allontana.
I bambini a scuola
ripetono la «frase» che
hanno imparato nel
linguaggio delle anatre,
dimenando la «coda» tutti
contenti.

1-Beneventi-Il corpo...  10-02-2009  17:05  Pagina 39



Il corpo e l’ambiente40

tipico di un ape, ma è piuttosto caratteristico di una famiglia
di mosche, i sirfidi, che, per ingannare i possibili predatori,
usano «travestirsi» da api, vespe, bombi.
Per qualche caso fortunato, succede che l’insetto in volo rima-
ne ben visibile e a fuoco nell’inquadratura. Dall’altra parte
arriva ignaro un bambino della scuola dell’infanzia, vede l’in-
setto che lo «aspetta» e si blocca, spalancando la bocca e le
braccia per la sorpresa. Un altro bambino passa distratto
davanti al primo e si accorge solo all’ultimo momento della
«minaccia» volante in agguato, vicinissima proprio di fronte a
lui. Altro spalancare di occhi, un urletto un po’ strozzato, con
l’insetto sempre in primo piano: è come un film con un effet-
to speciale!

Durante le uscite, gli adulti devono ridurre al minimo i

momenti in cui «fanno lezione» e, come per una regia cine-

matografica, è importante che il punto di riferimento princi-

pale sia uno e uno solo, per evitare sovrapposizioni di ruoli e

confusione. L’ideale sarebbe se il capo-regista non dovesse

fare anche le riprese e fosse affiancato da un operatore video

che svolge solo questo ruolo e che come gli altri dal capo-regi-

sta riceve le istruzioni.

UN PARCO, UN ESEMPIO

VISITARE LO STESSO AMBIENTE in stagioni diverse è una buona pra-

tica di lavoro. L’esperienza dell’incontro con il parco è qui

ricostruita sulla base della documentazione video, attraverso

la descrizione delle immagini e la trascrizione delle parole dal

vivo dei protagonisti.

Autunno

Appena entrati nel parco - è novembre - un cespuglio dalle
belle bacche rosse accoglie i bambini di scuola materna. Uno
subito avverte che «però se le mangi non puoi, perché sono
avvelenate!».
Breve dissertazione sui termini «velenoso» e «avvelenato», a
sottolineare nel secondo caso l’intervento colpevole di qual-
cuno, come la strega di Biancaneve con la mela.
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Nel laghetto nuotano le anatre, e ce n’è una bianca. La chia-
mano, la salutano, e l’anatra bianca si volta verso di loro e
risponde.
Un gruppo di bimbi si ferma presso un boschetto di betulle.
Toccano la corteccia con le mani, e l’esclamazione è sponta-
nea: «Com’è liscia!».
Facce incantate a osservare una minuscola cascatella, anche
perché la maestra si è chinata e sta catturando la voce del-
l’acqua con un registratore. Non parole, spiegazioni, discorsi
complicati, ma il semplice gesto della maestra, così come il
mio di riprendere le cose con il video. L’attenzione dell’adul-
to, sottolineata e potenziata dall’uso del mezzo tecnico, auto-
maticamente produce una diversa e consapevole attenzione
anche da parte dei bambini. Silenzio intorno, tranne pochi
commenti, precisi e appropriati.
Per terra, tutt’intorno, un tappeto rossiccio soffice e fittissimo
di foglie morte di tassodio, il «cipresso calvo».

Inverno

Stesso parco, inverno: dal piccolo ruscello si alza una nebbia
fitta che sembra fumo. Le gallinelle d’acqua si inseguono in
volo appena sopra la superficie dello stagno, tra spruzzi, grida
e schiamazzi: è la stagione degli amori. Una coppia di ger-
mani reali è a passeggio nel prato. Osserviamo le zampe pal-
mate. La femmina è più piccola del maschio, che è anche mol-
to più colorato e vanitoso, tanto che si è fatto perfino il
ricciolino sulla coda!

I bambini raccolgono con entusiasmo le «pignette» delle ma-
gnolie. Li mando a cercare se per terra ci sono anche i loro
semini rossi. Non ho idea se ne siano rimasti, però loro si
danno da fare e li trovano. Riempiono le borsine di tutto, an-
che erba e rametti, ma le piccole pigne secche e rotonde del
tassodio sono fragilissime e si sbriciolano tra le dita. Con una
classe prima elementare, disperando di trovarne una intera,
cerco e faticosamente arrivo a raccogliere per terra un unico,
minuscolo scudetto di legno, e lo mostro ai bambini, sincera-
mente con scarsa convinzione: sembra così anonimo, non mi
rende l’idea della pigna a cui apparteneva... Però provo:
«Bambini, guardate se ce ne sono altri!» E di lì a poco sono
letteralmente sommerso dai resti delle pignette di tassodio,
che hanno scovato a decine dappertutto!

LA PIGNA E LA
BAMBINA
Sto inquadrando in primo
piano una pigna nella
mano di una bambina.
Ma la bambina vuole
vedere anche lei, così
allunga il collo per
sbirciare dentro nel visore
a cristalli liquidi della
videocamera.
Ovviamente, così facendo
muove anche le mani e
ora nel visore non c’è più
niente da vedere. Mi
sposto per tornare a
inquadrare la pigna; e lei
dietro: «Insomma,
proviamo a metterci un
po’ d’accordo!”».
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Il tassodio (o cipresso di palude, o cipresso calvo, perché perde
le foglie d’inverno) è un po’ il signore di quel parco. Ai piedi
dei bambini dell’infanzia, cose strane nell’acqua:
«Guardate! Cosa sono?».
«I pezzi degli alberi!».
«Sono rami!».
«Si chiamano rami o come si chiamano quelli per terra?».
«Bastoncini...!».
«Le ra...».
«Radici!».
«Riprendile!».
Bimbo: «Sono le radici».
Io: «O sassi?».
Altro bimbo: «O cacca?».
«Delle cacche!».
«La cacca del cane!».
Maestra: «Hai visto, sono radici!».
Altra maestra: «Ma pensa, io credevo sassi!».

In questo caso i cosiddetti pneumatofori (prolungamenti

della radici caratteristici del tassodio e di altri alberi di palu-

de, che cercano fuori dall’acqua l’ossigeno che non ricevono

a sufficienza dal terreno fangoso e asfittico) sono evidente-

mente piuttosto piccoli e bassi (il paragone con le cacche

rende perfettamente l’idea), ma in altri casi possono elevarsi

come piccole torri o castelli alti anche decine di centimetri.

Primavera

I bambini dell’infanzia, alla loro seconda uscita, ritrovano
alberi che conoscono e li salutano con entusiasmo: «I cipres-
si di palude!».
Lungo il vialetto sono disposti in fila come colonne altissime.
Propongo di mettersi ognuno attaccato a un tassodio e di alza-
re più che possono le punte dei piedi e le braccia, per vedere
se riescono ad essere alti come loro!

Bambini di prima elementare si affannano a gridare per atti-
rare l’attenzione della grossa oca grigia che nuota nel centro
dello stagno: «Oca!», «Ochetta», ma senza successo. Nel video
si sente a questo punto la mia voce, che dice: «Chiamatela
nella sua lingua!». I bimbi allora a fare «qua qua!». Ed ecco
che l’oca apre il becco e «risponde».

RACCOLTA
DI REPERTI
Gli animali - insetti,
ragni, rospi e ranocchie,
lumache, uccelli - non si
raccolgono, ma si
osservano dal vero e con
la videocamera. Anche i
fiori non si raccolgono, e
così non si strappano i
rametti dagli alberi (tante
volte arriva un bambino
con qualcosa in mano e
non sa dire dove l’ha
preso, e allora è inutile: è
un po’ come spostare gli
indizi dal luogo del
delitto!). Però si possono
raccogliere le pigne, i
semi alati, i pezzi di
corteccia, le foglie e i
rami secchi, i sassi belli,
il vecchio nido caduto; e
portarli a scuola, riempire
cestini, fare cartelloni,
plastici e bricolage,
esperimenti scientifici...
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Succede che ora è sparita sott’acqua, e l’obiettivo è puntato
sui cerchi nel centro dello stagno, aspettando che riemerga
(l’oca evidentemente va sotto quando si tuffa, mentre le ana-
tre restano con la coda in superficie e il sedere per aria, il che
diverte molto i bambini!), quando si sentono voci concitate
intorno, grida d’allarme: «Guardate, la becca!», «Cosa fa, la
mangia?».
È successo che il cigno sulla riva sta dando addosso a un’ana-
tra muta. Allunga il collo, allarga minaccioso le ali, la insegue,
la incalza, la becca ripetutamente. L’anatra non si azzarda a
reagire e alla fine riesce ad allontanarsi, con ancora le sue
piume e penne abbastanza in ordine. Però poco lontano ce n’è
un’altra con l’ala che non si chiude bene e un ciuffo di penne
malmesse. «Avrà litigato con il cigno!», suggeriscono i bambi-
ni. Il cigno invece ignora completamente i piccioni che gli zam-
pettano intorno: evidentemente non li considera suoi concor-
renti nello stagno.
Arrivano bambini di seconda elementare, di corsa, trafelati e
molto divertiti: «Il cigno ha beccato la maestra!».

C’è una rana, ferma e ben visibile su un tronco galleggiante!
Un bimbo prova a chiamarla, imitandone con abilità il verso,
e la rana - come già l’anatra e l’oca, clamoroso, forse casuale,
comunque bello - risponde.

Un’altra tartaruga galleggia in modo strano nell’acqua. I bam-
bini di quarta elementare applicano il «metodo sperimentale»
e riferiscono: «È morta completamente la tartaruga: la Beatri-
ce l’ha beccata in pieno con un sasso e non si è mossa nean-
che un po’!».

I rami dell’abete sono ora bicolori. Che cosa sarà successo?
«È cambiata la stagione!».
Chiedo ai bambini se anche a loro, ogni primavera, cresce un
pezzettino nuovo di naso tenero tenero, oppure se gli si
allungano le dita delle mani e dei piedi, di un altro colore più
chiaro. Ridono. I bambini crescono di dentro, mentre gli albe-
ri crescono sì dentro (si allargano il tronco e i rami vecchi)
però anche di fuori, con i germogli. I bambini e gli alberi
hanno questa grande cosa che li accomuna profondamente:
crescono!
Timide carezze dei bimbi ai rami nuovi teneri e delicati.

Un’anatra muta è appollaiata sulla staccionata, si lascia guar-
dare, circondare dai bambini dell’infanzia. La riprendiamo a
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lungo in primo piano, qualcuno la fotografa; la chiameranno
«l’attrice»:
«Guarda, sembra tutta rossa!».
«Ho sentito il fiato...».

L’anatra muta adulta, come si intuisce dal nome, ha l’or-

gano della voce atrofizzato ed emette solo una specie di sof-

fio. Nel video rivediamo chiaramente come, «parlando» tra di

loro, due anatre mute gesticolino ampiamente con la testa ed

il collo, come non fanno le altre anatre, che usano la voce.

Non succede lo stesso anche con i muti degli umani?

A SCUOLA

RIVEDERSI POI A SCUOLA in televisione serve innanzitutto a ricor-

dare scoperte e osservazioni e a condividerle con tutta la clas-

se, anche con quelli che al momento delle riprese stavano da

un’altra parte. Poi si notano eventuali particolari che erano

sfuggiti, ci si sofferma sui momenti più interessanti, si con-

frontano le immagini video con i reperti raccolti come pigne,

semi, foglie. Si verificano nomi e notizie su libri e riviste, si

va a vedere che cosa si può trovare in internet.

Molti bambini intervengono liberamente, spesso riferen-

dosi non solo all’uscita, ma rivelando all’educatore le loro

conoscenze, i loro interessi, le motivazioni che possono soste-

nerli nel lavoro successivo.

Non è necessario rielaborare subito l’esperienza. Sono co-

se intense che i bambini ricordano benissimo anche a distan-

za di tempo. A patto di utilizzare le proprie immagini, ascol-

tare le proprie voci, fare appello ai propri vivi ricordi. Non

serve a molto invece, anzi è piuttosto controproducente com-

pilare schede che assomigliano a quelle dei libri e che potreb-

bero essere state fatte da chiunque, con i dati scientifici del-

l’insetto, ma senza l’emozione dell’incontro, o il disegno del

croco violetto ricopiato dal libro quando noi ne abbiamo

incontrati, filmati e fotografati personalmente di bellissimi, ma

tutti bianchi. Abbiamo un miniera di materiale nostro che

ORGANIZZARE GLI
APPROFONDIMENTI:
I LIBRI E IL WEB
Le foglie raccolte
appartengono a un
determinato albero, ma
forse ce n’è un altro che
le ha quasi uguali, e
allora dovremo guardare
anche i loro semi per
distinguerli; l’insetto
ripreso in macro e
osservato nel video ha un
nome magari scientifico e
latino, ma probabilmente
è parente di qualche altro
insetto che tutti
conoscono.
Si controlla sui libri, sulle
riviste di natura. Non un
solo libro e una sola
rivista. Se ne portano
altri da casa, ce li si
procura nelle biblioteche
della scuola e del
quartiere, confrontando
osservazioni e punti di
vista, disegni, foto,
definizioni. E si
aggiungono i nostri
disegni, foto, definizioni,
che provengono
dall’esperienza diretta.
Sul web poi la ricerca
può essere davvero molto
veloce e ci sono un sacco
di fotografie. Ma
attenzione! Alcune
informazioni possono
essere sbagliate. Oppure,
il motore di ricerca ci dà
un’immagine «vicina» a
ciò che cerchiamo, perché
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deve costituire la base naturale per ogni possibile approfon-

dimento: scienza, grafica, storie fantastiche scritte e illustra-

te, raccontate, drammatizzate, produzioni video e multime-

diali; a seconda del punto di vista prescelto, dagli interessi

emersi, delle intenzioni didattiche dell’insegnante. L’adulto

funge da filtro, assistente nelle scelte, mediatore culturale, ma

i protagonisti e gli autori sono i bambini e iragazzi, e non solo

- è importante per la loro autonomia - perché hanno assem-

blato, diligentemente o furbescamente, documenti altrui.

Nella scuola dell’infanzia si scaricano sui banchi pigne di
pino, abete, cedro, da cui escono animaletti. Eccone uno paf-
futo e rotondo che viene allo scoperto:
«Sembra un gamberetto!».
«Lo guardiamo con la lente di ingrandimento!».
«È un verme con tante zampe e tanti piedi!».

In realtà, come capita spesso, la prima osservazione istin-

tiva del bambino ha colto nel segno: si tratta di uno dei rari

crostacei terrestri, e si chiama porcellino di terra.

Giochi corporei

Per i bambini della scuola dell’infanzia, ma non solo, ri-

prendere a livello corporeo le osservazioni fatte sul campo e

ripassate in video, consente una ulteriore ricostruzione del-

l’esperienza molto coinvolgente, sia dal punto di vista emoti-

vo che conoscitivo.

Nell’aula di psicomotricità giocano a fare le anatre e le galli-
nelle, che nuotano nell’acqua in un modo tanto diverso: le
gallinelle, che non hanno le zampe palmate, devono aiutarsi
muovendo anche la testa e il collo avanti e indietro.
Una bambina con le braccia e i capelli in giù, il corpo quasi
abbandonato, fa il salice piangente sulla riva (che piange per-
ché vorrebbe fare il bagno anche lui!).
I tassodi sono alti alti (braccia all’insù, in punta di piedi)
come colonne giganti, e sotto altri bambini si dispongono dis-
tesi in fila a comporre il ruscello, e agitano tutto il corpo per
fare l’acqua, ne imitano il rumore.
Anatre mute grosse, con il sedere grosso, il verso come un sof-
fio. Le altre mangiano, con la testa giù nell’acqua e la coda in

sta sulla stessa pagina,
ma che in realtà si
riferisce ad altro. Occorre
sempre controllare,
confrontare, cercare più
di un riscontro. È anche
così che si impara anche
a stare criticamente in
internet. 

1-Beneventi-Il corpo...  10-02-2009  17:05  Pagina 45



Il corpo e l’ambiente46

su. Quando escono si scuotono, con un movimento velocissi-
mo di testa, braccia e capelli.
In una scuola, con le «pignette» di magnolie, le foglie, i ramet-
ti hanno fatto il presepio, e io arrivo con la videocamera. Ci
sono oche e anatre di pongo, e poi i cipressi di palude, le
betulle, le gallinelle d’acqua, il germano reale.
Una bambina si fa avanti e racconta: «Quelli lì sono degli albe-
ri che io ho visto anche in una valle del freddo, che ci sono
andata io...».
Maestra: «Una valle del freddo?».
«L’hanno chiamata così perché faceva tanto freddo!».
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NELLE ESPERIENZE DESCRITTE in queste pagine, l’incontro dei bam-

bini con la natura va di pari passo con un utilizzo quasi siste-

matico della videocamera. Si parla anche di elaborazione infor-

matica di immagini e suoni e di produzioni multimediali.

Nella scuola però la tecnologia è tradizionalmente consi-

derata un accessorio facoltativo, addirittura una specializza-

zione, e molti docenti - secondo una deformazione professio-

nale diffusa - non riescono ad affrontarla se non dal punto di

vista di chi deve impararla, per poi insegnarla ai propri alun-

ni. Non vedono le possibilità enormi che si aprirebbero, nei

campi di esperienza più vari, semplicemente provandola.

In realtà, le macchine attuali consentono facilmente a

chiunque di ottenere risultati di grande soddisfazione, senza

necessariamente il bisogno di confrontarsi con competenze da

professionista. 

EMOZIONI, PAROLE, STRUMENTI

I BAMBINI PER LORO NATURA vivono di emozioni. Le comunicano

con il linguaggio del corpo, il gioco, il disegno, il canto, solo

marginalmente con la parola, che resta comunque lo stru-

mento più potente, magico e difficile, l’unico che consente

davvero di dare un ordine al pensiero, conquistando giorno

per giorno la capacità di descrivere se stessi e il mondo.

Nella scuola odierna, nonostante la si accusi spesso di da-

re troppa importanza alla parola a scapito di altri linguaggi più

Nella scuola
la tecnologia
è di solito
considerata
un accessorio
facoltativo,
addirittura una
specializzazione,
e molti docenti
non riescono
ad affrontarla
se non
dal punto
di vista di chi
deve impararla,
per poi
insegnarla ai
propri alunni. 

3. Bambini, scuola
e tecnologia
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«attuali», in realtà i bambini parlano poco e scrivono pochis-

simo. Magari fanno «analisi del testo» già in terza elementare

(a proposito, «Quel ramo del lago di Como che volge a mez-

zogiorno...» è da considerarsi un testo narrativo o un testo

descrittivo?) e seguono gli «schemi», ma generalmente non

usano la parola per scrivere e raccontare ciò che per loro è

interessante e li riguarda.

Altri strumenti tecnologici, familiari ai bambini, potrebbe-

ro riprodurre, comunicare, esprimere più direttamente le emo-

zioni. Purtroppo però spesso la lezione adulta, che oscilla tra

il disinteresse rassegnato - tanto ne sanno più di noi! - e il tra-

dizionale approccio scolastico - ti faccio studiare le cose così

come le ho imparate io e non importa se ti viene da ridere! -

contribuisce a renderli, per fini che non siano di puro «svago»,

estranei almeno quanto la parola.

Il sapere trasmissivo nell’età dell’informazione

Tradizionalmente, la scuola è il luogo della trasmissione

del sapere e della conoscenza, e rappresenta per le nuove

generazioni il «dovere», contrapposto al «piacere». 

Un tempo la cosa era socialmente produttiva, perché c’era

una relazione abbastanza diretta tra il curriculum scolastico e

il successivo lavoro, e tecnicamente necessaria, perché solo al

termine di un lungo percorso di istruzione si potevano padro-

neggiare gli strumenti per comunicare e per produrre. Le

nuove generazioni così apprendevano a scuola l’uso degli

strumenti dalle generazioni precedenti, e il veicolo principale

di tale trasmissione era la parola scritta. 

Oggi, la relazione tra gli studi e il successivo lavoro appare

in generale molto più labile, mentre molti strumenti di produ-

zione sono accessibili anche ai bambini, magari «travestiti» da

oggetti di consumo. La scrittura poi solo a livelli alti permette

di comprendere e descrivere una realtà sempre più complessa,

mentre nell’uso ordinario è percepita anche da un bambino

come insufficiente, inadeguata. La scuola «risponde» con i quiz,

le schede, gli stanchi e timidi esercizi al computer che si con-

ESSERI
MULTIMEDIALI
Nel 1997 l’allora ministro
della Pubblica Istruzione
Luigi Berlinguer, per
indicare i «saperi» che
dovrebbero costituire il
bagaglio culturale dei
cittadini del nuovo
millennio, incaricò una
commissione di «saggi».
A presiederli il professor
Roberto Maragliano, che
nel 1996 aveva
pubblicato un libro con la
Nuova Italia di Firenze,
dal titolo significativo:
Esseri multimediali,
Immagini del bambino di
fine millennio. Scriveva:
«Il bambino è un essere
multimediale perché la
logica di cui si serve per
conoscere e conoscersi e
per entrare in relazione
con i suoi simili (...)
poggia sulla
collaborazione-
integrazione di un’ampia
varietà di mezzi (...),
all’interno dei quali
vengono meno le
tradizionali gerarchie di
cognizione e d’uso.
(...) il mondo della
comunicazione si è
profondamente
modificato, nel corso del
secolo che lo sta
ospitando per un
brevissimo tratto, ed egli,
più dell’adulto (il quale
subisce il ricatto delle
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sumano nelle aule di informatica: cose comunque lontane anni

luce dalla televisione, dai videogiochi, dai telefonini, dalla vita

che piace e interessa e «conta» davvero e che si vive altrove,

con altri tempi, ritmi, contenuti, suoni, immagini, colori.

I bambini poi, molto prima di andare a scuola, hanno una

chiara percezione della potenza dell’informazione, e anche del

fatto di non esserne protagonisti. Diventare grandi vuol dire

anche gradualmente accedere alle gestione dei mezzi. E non

è affatto la stessa cosa imparare a farlo da produttori di infor-

mazioni, oppure da semplici consumatori.

Un fatto nuovo
(tra mercato e analfabetismo tecnologico)

Il fatto nuovo, radicalmente nuovo, è che oggi gli stru-

menti per comunicare, in un contesto in cui socialmente la

comunicazione domina ormai la produzione, non solo si rin-

novano a un ritmo talmente veloce che qualsiasi preparazio-

ne scolastica tecnica di tipo trasmissivo, al termine di un ciclo

di studi risulta inevitabilmente obsoleta, ma addirittura in

molti casi sono diventati così semplici da utilizzare da non

richiedere affatto, almeno ai livelli di base, una trasmissione

di sapere tra le generazioni. I bambini e i ragazzi tendono a

padroneggiarli naturalmente, da subito, e questo mette in crisi

gli antichi maestri, che si sentono inutili e inadeguati, alle

prese con una generazione di «mutanti».

Privi dell’indispensabile punto di riferimento che sono gli

adulti, del loro esempio e della loro esperienza, lasciati soli in

una terra di nessuno tra telefoni cellulari sempre più multi-

mediali e Play Station, i bambini (e anche gli adolescenti) an-

che se apparentemente paiono muoversi con disinvoltura e in

autonomia, in realtà spesso sono, se non del tutto in balia,

sostanzialmente prigionieri del Mercato.

Mario Lodi negli anni Ottanta, introducendo un libro bel-

lissimo dal titolo significativo, Il bambino scienziato, scriveva:

«Fra i luoghi comuni sui bambini c’è la convinzione che il pic-
colo dell’uomo incominci a imparare quando va a scuola.

“tradizionali gerarchie di
importanza”), è in grado
di apprezzarne e sfruttare
le risorse. 
Il suo modo di essere
multimediale è
assolutamente naturale.
Ma il bambino è
multimediale anche
perché dentro a questo
spazio egli si pensa in
modo nuovo, molteplice,
“plurale”: l’incontro e la
collaborazione alla pari di
codici (iconici, acustici,
segnici, tattili) fin qui
intesi come non
omologabili, produce in
lui una dilatazione-
distribuzione dei
meccanismi della
conoscenza e della
coscienza verso una
molteplicità di fronti e di
direzioni originali.
(...) La presenza, accanto
a noi, di un essere
naturalmente
multimediale crea disagio
e in moltissimi casi
aggressività».
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(...) Il bambino impara da quando nasce. I suoi strumenti
sono i sensi, gli stessi strumenti che ebbe l’uomo nel lungo
tempo che precede l’invenzione delle macchine.
I sensi e la mente.
Con i sensi raccoglie i dati della realtà: i primi rumori, le
forme, il tepore del seno materno, il sapore del latte, gli odori
della casa, i colori, le voci, quell’insieme di sensazioni che
prova nel suo mondo, del quale a un certo punto scopre di far
parte.
Con la mente confronta, riflette, ricorda. Conserva le sensa-
zioni in ripostigli segreti dove possono restare per tutta la vita.
Ogni tanto fa il punto, rimette a posto le sue cose, si dà maga-
ri un altro ordine.
Il suo metodo è corretto dal punto di vista scientifico perché
raccoglie dati, li confronta, li seleziona, formula ipotesi, le
verifica, ricava sintesi, e procede nelle esperienze rimettendo
tutto in discussione di fronte a dati nuovi, imprevisti.
I suoi limiti sono l’insufficienza dei mezzi».

Poi questo meraviglioso meccanismo si spezza:

«(...) Il bambino diventa spettatore di esperienze altrui: la sola
manipolazione che fa è quella di premere i tasti del selettore
alla ricerca di ombre parlanti gradite.
(...) Il lavoro della sua memoria è enorme, se vuole ricordare
tutto.
Il suo magazzino è pieno di notizie, di messaggi, di volti, ma
non riesce a mettere tutte quelle cose in ordine, nel posto
giusto dove ritrovarle quando gli serviranno. Privato dell’e-
sperienza diretta il bambino è diventato un apparecchio rice-
vente. Riceve ma non sa decodificare i dati, sistemarli, capi-
re. È come un naufrago che non sa orientarsi nel mare
caotico delle informazioni a getto continuo che gli arrivano
e resta, quindi, in balia di ogni messaggio, incantato e impo-
tente».

Scherzando, ma non troppo, nelle scuole superiori spesso

esordisco scusandomi perché, per quella che è la mia esperien-

za, per quante ore al giorno stiano al computer, li devo tratta-

re come analfabeti. Nessuno ha mai protestato. 

Nonostante la familiarità con cui i bambini e i ragazzi vi-

vono la tecnologia, a parte le dovute eccezioni, manca loro in

I COMPUTER
E LA DIFFICOLTÀ
DI IMMAGINARE
IL FUTURO
Atmosfera zero è un film
del 1981, ambientato su
una luna di Giove, colonia
mineraria, dove una
droga somministrata per
aumentare la produzione
provoca pazzia e morte
tra i lavoratori. La polizia
si è abituata a chiudere
un occhio, fino a che non
arriva il nuovo sceriffo,
interpretato da Sean
Connery. I killer assoldati
per eliminarlo non
arrivano ovviamente  in
treno, come in
Mezzogiorno di Fuoco, ma
in astronave, come si
conviene a un futuro in
cui nei locali si
esibiscono ballerine
olografiche e le diagnosi
mediche sono formulate
istantaneamente dai
computer. Solo che poi i
computer nel film hanno
gli stessi monitor bombati
a fosfori verdi e la stessa
grafica meno che
elementare di quelli del
1980!
Anacronismo, difficoltà di
immaginare oltre, che nel
caso dei computer non si
applica però solo alla
fiction.
Negli stessi anni, molti
proclamavano un «futuro»
da analfabeti per chi non
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generale l’idea di come si «legga e scriva» la realtà con quel-

le macchine. Usano il computer come un frigorifero, scarica-

no la musica dalla rete così come si versano la coca cola.

Conoscono le procedure, ma nella maggior parte dei casi non

ci mettono iniziativa, pensiero consapevolezza. E loro, se li fai

riflettere, ne sono coscienti.

Il tempo del bambino scienziato

Succede però che, proprio grazie a quella consuetudine,

quando ne abbiano l’occasione, imparano con una facilità

straordinaria. Non imparano però da soli.

A volte basta davvero poco, una scintilla.

Come quei ragazzi di quinta elementare che, abituati ed

esercitati per anni a «disegnare al computer» con quell’unico

software penoso che riesci a fare cose bellissime per pura di-

sperazione, passando e osservando da lontano per pochi se-

condi un programma di disegno «vero» (sfumature, simme-

trie, figure che si spalmano e si spruzzano sullo schermo, cioè

quelle cose che senza il computer non puoi assolutamente

fare e allora ecco che vale la pena per disegnare di usare il

computer!), si fermano ed esclamano: «Allora... è così che

fanno!».

Hanno stabilito un collegamento, un link (per dirla in

informatichese) tra la loro enorme esperienza di telespetta-

tori e videogiocatori e quello che hanno appena intravisto

sullo schermo, quello che chiunque può fare con un com-

puter e il software adatto. Hanno probabilmente capito di più

da un solo sguardo che da anni di «esercizi» nell’aula di

informatica.

O come quegli altri ragazzi che, semplicemente invitati a

osservare con onestà la desolante bruttezza delle loro ripre-

se video e istruiti con quattro consigli - mano ferma il più

possibile, sequenze brevi, staccare e cambiare inquadratura

dopo un movimento di macchina, o quando un’azione è fini-

ta, o quando il gomito comincia a tremare, usare il meno

possibile o addirittura mai lo zoom - dopo si mettono a ma-

avesse imparato a
programmare, e
salutavano nel linguaggio
BASIC il «nuovo latino»!
Allo stesso modo, alla
fine degli anni Novanta,
lo sviluppo di internet
fece pronosticare futuri
PC senza disco rigido,
così come oggi c’è chi
indica nel touch screen la
tecnologia «nuova»
destinata a soppiantare il
mouse.
Viviamo in un’epoca in
cui la capacità
esponenziale di
accumulare dati digitali si
accompagna spesso a
una disarmante
mancanza di memoria
nelle persone (basti
pensare a come i politici
riescono a smentirsi ogni
pochi giorni e nessuno se
ne accorge!), come pure
a un’incapacità diffusa di
formulare ragionamenti
che vadano oltre le
apparenze immediate.
Nella fattispecie, il touch
screen viene presentato
per la prima volta su un
pc nel 1983 con lo
Hewlett-Packard HP 150,
lo stesso anno in cui
l’Apple Lisa propone il
mouse (già apparso per la
verità nel 1981 sullo Star
della Xerox, una
macchina però priva di
mercato). A lungo
confinata in applicazioni
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novrare la videocamera che sembrano operatori professio-

nisti.

Ecco che potenzialmente si ribalta lo scenario descritto da

Mario Lodi, nel senso di una tecnologia che non solo non è

più nemica del bambino scienziato, ma è in grado, proposta

nel modo giusto, proprio di fornirgli quei mezzi che gli man-

cavano.

Un possibile ruolo per l’adulto: il «mentore»

La «scintilla», a parte rare eccezioni, non viene da sé con

il consumo di tecnologia. Soprattutto non viene da sé quel col-

legamento con i sensi e la mente, con il «metodo sperimenta-

le» del bambino piccolo, se non si incontrano gli stimoli, gli

esempi che lo rendono possibile. Il contesto sociale, la scuo-

la in crisi, le famiglie distratte, la spinta esasperata al consu-

mo di tutto e di più, spingono drasticamente piuttosto nel-

l’altra direzione, verso la passività e il caos.

La scintilla si accende di norma dall’incontro con altre per-

sone. Possono essere anche coetanei, conosciuti magari navi-

gando in rete, ma più facilmente l’elemento scatenante, il

«catalizzatore» che consente il vero salto di qualità sarà un

adulto. È negli adulti che i bambini e i ragazzi individuano,

nel bene e nel male, i loro modelli, ed è l’attenzione degli

adulti che li fa sentire importanti, così come la disattenzione

li spinge verso comportamenti socialmente imprevedibili e

devianti.

In anni recenti, sono tornate all’attenzione una figura e

una parola «antiche»: il mentore, sulla cui definizione in Ita-

lia ha lavorato soprattutto il gruppo di Riccardo Massa. Rober-

to Farné, in uno degli interventi introduttivi alla Summer

School del MED, Corvara luglio 2008, ripropone questo tipo di

relazione anche in riferimento alla «media education»:

«La forza pedagogica del méntore e la sua radicale differenza
rispetto a tutte le altre figure educative (genitori, insegnanti,
istruttori...) sta nel fatto di essere scelto dall’educando sulla
base di un reciproco, più o meno tacito, meccanismo sedutti-

marginali (per esempio, le
biglietterie automatiche
nelle stazioni),
l’interfaccia tattile si è
sviluppata ultimamente
soprattutto sui dispositivi
che si tengono in mano
(display di videocamere,
lettori Mp3, telefonini).
Sugli schermi grandi può
essere «spettacolare»,
ma puntare la metafora
del dito (il mouse) sulla
metafora della scrivania
(lo schermo) rimane
molto più semplice e
veloce e comporta un
dispendio minore di
energie, che quel dito
continuamente puntarlo
davvero!
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vo. Nessun vincolo istituzionale, nessun “obbligo di frequen-
za”, nessuna patria potestà, definisce la relazione educativa
del méntore; solo la libera scelta di stare al gioco di un rap-
porto che si connota come avventura formativa».

Uno scambio tra generazioni

Non valgono il premio, il voto, la competizione artificiosa

tra compagni, l’ansia di travestire la proposta educativa da

gioco, eventualmente ispirato alla televisione. Non servono in-

segnanti depositari del sapere, ma un adulto di riferimento su

cui, su di lei, su di lui, si può contare, in un contesto di comu-

nicazione bi-direzionale in cui i bambini e i ragazzi agiscono,

se non con pari funzioni e competenza degli adulti, comun-

que con pari dignità.

L’incontro, lo scambio, non è automatico, e i percorsi non

sempre lineari. Lamenta una professoressa di seconda media

di Roma, anno 1997:

«All’inizio dell’anno, ho proposto ai miei alunni di iscriversi
a Legambiente per partecipare a “Lavori in corso”.
(...) Uscivo da un’esaltante, se pur faticosa, esperienza di
drammatizzazione che, a conclusione dell’anno scolastico
precedente, li aveva visti protagonisti di una delicata e grade-
vole rappresentazione di vita animale e umana che si intrec-
ciavano in un immaginario parco cittadino.
Avevo programmato uscite con cadenza settimanale alla ricer-
ca dei pochi spazi verdi rimasti, con la speranza di riuscire a
trovarne qualcuno su cui rivendicare la possibilità di giocare e
respirare più liberamente. (...) Sarà l’età, saranno le situazioni
familiari ed economiche della zona, saranno gli influssi nega-
tivi della società dell’apparenza e del benessere in cui viviamo,
mi sono subito resa conto che “un pezzo di verde” è, per i miei
alunni, tutta un’altra cosa. Le formiche, se ci sono, le calpesta-
no; api e vespe, se possibile, le schiacciano; altrimenti scappa-
no via, con gridolini acuti e grugniti minacciosi, inorriditi dalla
loro presenza.
(...) I ragazzi, all’aperto, gridano, corrono, si agitano, sudano,
scherzano, scherzano, scherzano fino a farsi male per con-
cludere tutto con una bella litigata rotolandosi sull’erba, per
mostrare a tutti chi è il più forte. È ciò che è accaduto, sotto

NATIVI DIGITALI
Mio figlio Riccardo a un
anno e mezzo sulle
ginocchia del papà già
giocava con il mouse.
A 4 anni aveva imparato a
mettere in pausa i
videogiochi del fratello
maggiore Alessandro, per
osservare i diversi
movimenti dei personaggi
e imitarli con il corpo.
Oppure pigiava sui tasti
del vecchio, mitico
portatile Olivetti M10 e
poi mi chiedeva di
leggere quello che aveva
scritto:
«lulladenvunfghroiyuy!» A
5 anni gli lasciavo usare
un Amiga e lui «metteva
in ordine» le finestre
sull’interfaccia grafica:
«Guarda com’è bello il
cassettino così: c’è più
posto!» e gestiva  i menù
di Sim City in inglese
basandosi sulla memoria
visiva: «Ehi, attento che
così resti senza soldi!»
«Aumento le tasse!».
Si parla di «nativi
digitali»: «Sono quelli
della generazione nata
con cellulari e computer.
Gente sveglia destinata
forse a costruire un
domani diverso». 
Nel sito http://punto-
informatico.it/ (ma
cercando con un motore
si trovano a decine le
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gli occhi attoniti della guida del WWF durante una “visita
didattica” a Villa Ada.
(...) E non si può dire che non li avevo preparati, perché, in
classe avevamo svolto studi e ricerche sulla flora e la fauna
mediterranea.
Non ce l’ho con Daniele che cercava i rami piegati dal vento
per scardinarli dal loro tronco, ne con Valentino che si è lan-
ciato correndo giù per il pendio terrorizzando gli intellettua-
li immersi nei loro studi tra il verde del parco. Non ce l’ho
neanche con Simone che ha salutato la simpatica apparizio-
ne di uno scoiattolo su un ramo di pino lanciandogli la sua
cartella». 

Portare le classi fuori dalla scuola, in gita, a teatro, al mu-

seo è sempre stato problematico, e in tempi recenti lo è anco-

ra di più.

Il parco poi non è uno spazio che induce a un naturale

autocontrollo. Soprattutto con i preadolescenti, serve una mo-

tivazione forte, che li coinvolga come persone più che come

alunni, e possibilmente li spiazzi, li sorprenda. È un vantag-

gio quando – come nel mio caso – il conduttore non è un inse-

gnante, perché già all’inizio si aspettano qualcosa di diverso,

ma l’errore, l’insuccesso è sempre in agguato e, in ogni caso,

non si può pretendere che si interessino sinceramente alla

nostra lezione.

Con eventuali opportune variazioni (per esempio, far por-

tare anche attrezzature loro, affidare con cautela compiti più

precisi e impegnativi ai singoli gruppi), lo schema «esplora-

zione + foto + video» dovrebbe comunque funzionare. Sin-

ceramente, non mi è mai capitato di applicarlo con classi oltre

la prima media, ma nella primavera 2008 l’ho riproposto a un

gruppo di studenti delle superiori, impegnati in una espe-

rienza residenziale. Invitati a cercare in prima persona con la

videocamera i piccoli animali durante una passeggiata pres-

so le rive del fiume Adda, hanno risposto tutti con attenzio-

ne e interesse e si sono anche decisamente divertiti. E un

ragazzo si è fatto a lungo riprendere e fotografare con una

raganella al dito!

referenze) l’articolo si
riferisce in particolare alla
Corea:
«Alcuni bambini qui -
spiega Park Jung-hyun,
ricercatore economico di
LG (...) sembrano prendere
in mano il mouse di un
computer o un telefonino
prima ancora del
cucchiaio o dei
bastoncini. (...) più della
metà dei bambini tra i 3 e
i 5 anni si collega almeno
una volta al mese ad
Internet». 
Francamente, forse
perché lavoro con i
bambini tutti i giorni, non
capisco l’enfasi, né
l’equazione internet +
cellulare = sveglio. Pochi
sembrano preoccuparsi di
come i bambini stanno in
rete, di cosa
eventualmente
comunicano. Mentre l’uso
scolastico delle lavagne
interattive ripete modalità
e contenuti da anni
Ottanta e i video degli
adolescenti in YouTube
non paiono
particolarmente proiettati
verso il futuro...Così sono
andato a chiederlo, a
Riccardo, che oggi ha 16
anni: «Tu ti senti un
nativo digitale?». Non
alza nemmeno gli occhi
dalla sua PSP e, in
perfetto multitasking,
risponde: «No!».
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IL VIDEO E L’ESPERIENZA

Primi di dicembre 2004. Una classe prima elementare è uscita
a esplorare il giardino della scuola. Voci dal video, «in diretta»:

«Ho visto un animale, a quell’albero!».
«Guarda com’è bello!».
«Che schifo!».
«C’è un animaletto!».
«Piccolissimo!».
«Ghiacciato!».
«Ne avevo visto un altro, poi sono arrivati tutti, è scappato!».
«Dovrebbe uscire... ah no! Era una goccia d’acqua, mi sem-
brava un bruco».
«Maestro, ho trovato una lumaca senza guscio».
«Un lumacone?».
«Quelle che hanno il guscio sono chiocciole, queste sono le
lumache».
«Queste radici vengono da sottoterra, perché ne ho vista una
che era sotto e l’ho tirata fuori!».
«È un sasso!».
«È molto bello, eh!».
«Sembra un midollo spinale!».
«C’è qualcosa che si muove!».
«È un ragno!».
«Maestro, pensi che gli scoiattoli li mangiano questi?». 
«Può darsi!». 
«Allora io ho un bosco per gli scoiattoli!». 

Stessa classe. Voci dalle registrazioni audio, mentre in aula
stiamo rivedendo le riprese, con il muschio e le ragnatele, e
una strana «palla» biancastra traslucida che notiamo solo ora,
semi affondata nella terra, tra le radici di un albero:

«La mia mamma ha detto che, per tutti gli insetti e gli ani-
maletti piccoli, per loro è una foresta. Me l’ha detto la mia
mamma!».
«A me sembra una barriera corallina!».
«I ragni sono... come le nonne, che cuciono!».
«Nel mio libro, Pollicina si deve sposare con Talpone e allora
i ragni tessono per lei un velo!»
«A me sembra un sasso trasparente!».
«A me sembra una bolla brillante!».
«A me sembra una metà di palla di cannone!».
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«A me un pezzo di ghiaccio!».
«A me sembra una perla!».

Nelle parole dei bambini, le osservazioni dirette si mesco-

lano con i frammenti di una cultura che attinge alla televisio-

ne, ai libri, alle parole degli adulti. Il gruppo soccorre alle even-

tuali carenze dei singoli e la riproduzione tecnica video e audio

aiuta a socializzare, a estendere anche a chi non ha visto diret-

tamente, non ha direttamente stabilito collegamenti e analo-

gie, o non aveva personalmente esperienze o conoscenze da

comunicare. L’adulto animatore, il maestro è il fulcro. Attorno

si sviluppa una sorta di brain storming, la sceneggiatura col-

lettiva di una storia che si va ricostruendo attraverso il contri-

buto di tutti. Anche i bambini che non intervengono avranno

in seguito motivazioni in più per partecipare, per dire la loro,

con le parole, il disegno, il gesto. E il maestro li sollecita, li

invita...

Gli occhi dei bachi da seta

In una scuola materna i bambini allevano i bachi da seta. Li
osservano muoversi tra le foglie di gelso e additano divertiti
le cacchine nere che lasciano in giro. Li vedranno crescere a
vista giorno dopo giorno, diventare enormi, e poi finalmente
fermarsi, scegliere ognuno il suo angolino e incominciare a
tessersi intorno quel magico bozzolo in cui a un certo punto
si avvolgeranno completamente. Usciti, saranno tozze e gras-
se falene bianche dalle ali piccole e le antenne piumate che
non sono nemmeno capaci di volare: per molti, una mezza
delusione! Lasceranno lì le loro uova, moriranno...

Ma i bambini sanno davvero come sono fatti i bachi da seta?

Sono in grado per esempio di indicare dove sta la testa? Non è

che scambiano per «occhi» quelle macchie nere là davanti?

In realtà, non è assolutamente detto che accalcandosi in-

torno ai bachi siano in grado di coglierne qualcosa di più che

una visione di insieme. Se già non sono allenati a vedere, se

già non sanno dove cercare.

Succede, rivedendo nello schermo Tv le riprese macro, che a
un certo punto un lampo di luce radente scintilli proprio là

RIFORMA
DELLA SCUOLA 
(DALLA SCUOLA
DI BARBIANA
ALLA SCUOLA
DELLA BARBIE?)
Giuseppe Lombardo
Radice, presentando la
riforma di cui fu, per la
scuola elementare, il
principale autore, così
scriveva in Ferriére, L’aube
de l’école sereine en
Italie, J. Cremieu, Paris
1927: «La riforma Gentile
del 1923 rovescia
letteralmente la tradizione
didattica, portando il
centro di interesse dal
maestro all’alunno,
convertendo la didattica
da “arte di insegnare” in
“arte di osservare il
bambino e di incoraggiare
le sue manifestazioni
spontanee e l’attività
creativa”».
Fra gli anni Novanta e
Duemila, sulla scuola
italiana si sono sbizzarriti i
legislatori. A parte le
soluzioni fantasiose al
problema della valutazione
(giudizi al posto dei voti,
lettere da A a D, voti
dall’1 al 5 o viceversa a
discrezione delle singole
scuole, di nuovo voti dall’1
al 10!), dopo il ministro
Berlinguer, le scuole
dell’autonomia elaborano
ognuna un suo proprio POF

(Piano dell’Offerta
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dove sono gli occhi del baco e per un istante li illumini, li fac-
cia brillare, li riveli: due puntini luccicanti al centro di una
piccolissima testa grigia, una pallina minuscola sulla punta di
quel corpo enorme. Eccoli, e non solo gli occhi, ma chiara-
mente ora anche le mascelle che si muovono e macinano le
foglie. Grandi, come è difficile vederle nella realtà, e poi al
rallentatore, o nel movimento accelerato: come mangiano in
fretta!
Dopo, anche a occhio nudo tutti sanno subito dove andare a
guardare gli occhi dei bachi da seta, con sicurezza e preci-
sione.

La bambina che vola

Succede mentre sto osservando il video di un’uscita per rica-
varne fotografie da portare in una classe prima elementare.
Tra gli alberi e le panchine, c’è una bambina sospesa a mez-
z’aria, colta a un’altezza di almeno 40 cm, forse più. Le gam-
be sollevate in un passo breve sotto il cappottino rosa, da cui
spuntano appena i piedi, il braccio sinistro piegato davanti, il
destro teso indietro come un timone, i pugni chiusi, guarda
sicura nella direzione dove andrà ad atterrare: la posa è armo-
nica e molto naturale, di corsa più che di salto.
Vado a guardare il resto del video e noto che tutte le volte che
quella bambina entra in una inquadratura, non è mai con i
piedi per terra. Al rallentatore si può misurare esattamente
come il tempo in cui tocca il suolo è solo una piccola parte
del totale. Si potrebbe dire con altre parole: quella bambina,
quando si muove, vola!

LA CULTURA «MINORE» DEI BAMBINI

LA CONSAPEVOLEZZA DI UNA POSSIBILE «cultura bambina» che, in

quanto minore, è stata anche accostata alle culture diverse

delle popolazioni marginali o primitive, ha anticipato la socie-

tà dell’informazione nell’opera di molti autorevoli pedagogi-

sti, che già dalla fine dell’Ottocento incominciarono a proporre

percorsi educativi all’interno dei quali, almeno in teoria, viene

valorizzato il punto di vista dei bambini. Per John Dewey,

Ovide Decroly, Maria Montessori, le sorelle Agazzi, Adolphe

Ferriére e molti altri educatori, non si tratta più solo di tra-

Formativa) che le
caratterizzi (e con cui tra
l’altro attirare le iscrizioni),
o anche si associano sul
Territorio (POFT),
coinvolgendo (o
escludendo) altri soggetti
educativi, istituzioni locali,
associazioni. Forse in
reazione a una tale
“overdose” da
programmazione, il
progetto di riforma del
ministro Moratti si
sintetizzava nelle famose
«3 I» (Inglese, Informatica,
Impresa!). E il ministro
Gelmini proclama nel 2008
che il ritorno al maestro
unico servirebbe a evitare
che i bambini vengano
disorientati da troppe
figure di riferimento...
Nostalgia del filosofo
Giovanni Gentile, che
almeno sulla carta, si
proponeva di incoraggiare
la creatività dei bambini?

PER SAPERNE
DI PIÙ
Il bambino scienziato è
un volume curato da
Mario Lodi, con il
coordinamento e la
redazione di Laura Benzi,
edito e distribuito dalla
IBM nel 1981 (stampa
Presscolor, Milano).
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smettere alle nuove generazioni un sapere dato, quanto di svi-

luppare le potenzialità di ogni essere umano, a partire da co-

me si manifestano fin nell’infanzia.

Mentre sorprendenti punti di incontro con il modo di

conoscere dei bambini si ritrovano ai livelli più alti del pen-

siero scientifico, come quando Albert Einstein parla di intui-

zione e risonanza con l’esperienza:

«L’uomo cerca di fabbricare, a suo uso e consumo, un quadro
del mondo semplificato e intelligibile. Poi cerca di sostituire
questo suo cosmo al mondo dell’esperienza. [...] Egli fa di
questo cosmo e delle sue costruzioni il cardine della sua vita
emotiva per trovare così la pace e la serenità che gli sono
negate dal vortice angusto dell’esperienza personale... Il fine
ultimo [...] è arrivare a quelle leggi universali ed elementari
a partire dalle quali si può costruire il cosmo per pura dedu-
zione. Non c’è un cammino logico che conduca a queste leggi;
le può raggiungere soltanto l’intuizione, sorretta da una intel-
ligenza del mondo in profonda risonanza con l’esperienza...».

E ancora:

«La cosa più bella con cui possiamo entrare in contatto è il
mistero. È la sorgente di tutta la vera arte e di tutta la vera
scienza».

Anche Leonardo da Vinci, che non aveva una preparazio-

ne accademica, si auto definiva «discepolo della esperienza».

E dai contemporanei custodi del sapere non era tenuto in con-

siderazione in quanto scienziato!

Oggi un bambino che - cosa per altro del tutto inutile -

abbia imparato a memoria un’enciclopedia, viene segnalato

all’attenzione pubblica come un «genio», mentre le manife-

stazioni autonome della cultura infantile, anche se di livello

altissimo, sono per lo più snobbate con un sorrisino. 

Per una ecologia del sapere, la parola ai bambini

La mostra dei disegni infantili viene di solito commentata

non dal critico d’arte, ma dallo psicologo. E il telegiornale fat-

to dai bambini non è ancora il telegiornale dei bambini, se non

L’intervento citato di
Roberto Farné è
disponibile sul sito web
del MED

(www.medmediaeducation.it),
nelle pagine della XVII
Summer School di media
education, e fa
riferimento al libro di
Riccardo Massa,
Cambiare la scuola:
educare o istruire?,
Laterza, Roma 1997.
Ho trovato l’esperienza
«non riuscita» della
professoressa di Roma
nel manuale di «Lavori in
corso» ’97-’98, edito da
Legambiente, pp. 52-53.
La citazione breve di
Einstein e quella di
Leonardo sono state
trovate spizzicando in
internet.

Pekka Himanen è
finlandese come Linus
Torvalds, l’inventore di
Linux. L’Etica hacker e lo
spirito dell’età
dell’informazione,
Feltrinelli, Milano 2001
(ultima edizione 2003, qui
citato alle pp. 64 e 66) si
rifà nel titolo al famoso
L’etica protestante e lo
spirito del capitalismo, di
Max Weber, economista
e filosofo tedesco,
pubblicato tra il 1904 e il
1905, in cui lo sviluppo
economico di Nord
Europa e America veniva

1-Beneventi-Il corpo...  10-02-2009  17:05  Pagina 58



3. Bambini, scuola e tecnologia 59

si consente che la forma telegiornale venga giocata, cioè mes-

sa in discussione.

Anche a scuola, quando si vuole fare qualcosa di «non cur-

ricolare» - spettacoli di fine anno, feste, video - per andare incon-

tro a bambini e ragazzi si finisce quasi sempre sull’unico «ter-

reno comune» che si riesce a individuare, cioè la televisione.

C’è una scena bellissima nel film di François Truffaut Gli

anni in tasca, dove un ragazzo, impacciato e incolore nel pro-

vare la «recita» davanti alla professoressa, si anima quando

questa esce e lui si può finalmente scatenare, per sé e per i

compagni, in una esilarante presa in giro della lettura espres-

siva dell’insegnante stessa.

La cultura dei bambini può emanciparsi dalla «clandesti-

nità» (e i ragazzi dalla necessità di adeguarsi al mondo) quan-

do l’adulto educatore, deposte le false preoccupazioni di non

riuscire a essere divertente come la televisione, tecnologico

come i videogiochi, è in grado di accompagnarli attraverso

esperienze in cui possono davvero trovare ed esprimere se

stessi, anche al di fuori del gregge (o del branco).

È allora che il punto di vista del bambino, non «minore» ma

diverso, grazie anche alla possibilità, offerta dai tempi odierni,

di gestire i mezzi, può risultare propositivo anche nei confronti

degli adulti, fornendo indicazioni importanti per il recupero di

una dimensione umana, emozionale, «ecologica» del sapere e

della cultura, oltre le burocrazie, i poteri, le corporazioni, le con-

suetudini di mercato, che non solo separano artificiosamente

scienziati e specialisti dalla gente comune, ma che sempre più

in tempi recenti si traducono di fatto in un freno alle sviluppo

delle attività produttive e alla risoluzione dei problemi sociali.

Oltre il mercato?

Con gli «effetti speciali» offerti dalla tecnologia, l’espe-

rienza divenuta visibile non solo può essere bella, ma perfino

competitiva con i prodotti di consumo.

Così è soddisfazione vedere i bambini di prima elementa-

re lasciati liberi di smanettare a piacere con il CD-ROM della

messo in relazione con la
morale calvinista.
Secondo Himanen, la
comunità del web
propone modelli
produttivi e sociali
sostanzialmente nuovi
rispetto a quelli di tipo
industriale ancora
dominanti, descritti a suo
tempo da Weber.

Gli indirizzi dalla rete,
oltre che a volte
complicatissimi da
trascrivere, sono anche
labili e transitori. Può
essere che vengano
cambiati, o nel tempo si
«estinguano». Non danno
in definitiva le stesse
garanzie di reperibilità
delle note bibliografiche
con riferimento a libri e
riviste.
La scuola Carducci di
Udine ha una sua pagina
web (di solito quelle
durano per un po’!), che è
in www.formicaio.it
All’esperienza del
«Cerchio
Magico» si accede da
uno dei siti più
interessanti dove
incontrare documenti
dalle scuole:
http://www.descrittiva.it/
calip/ > 03-04 > Gessetto
> Briciole Mario Lodi >
Cerchio magico
Il blog dal Giappone è in 
http://buroggu.iobloggo.com
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Natura, che si divertono e si entusiasmano come e forse più

che con un videogioco!

«Abbiamo fatto visionare il CD ai nostri bambini i quali lo
hanno trovato “bellissimo” meravigliandosi di tutte le scoper-
te effettuate dai loro coetanei. Il loro giudizio è stato: “Più bello
di Quark!”».
Il CD-ROM Alla Scoperta della natura in città, prodotto dal Comu-
ne e dal Centro Sociale Coop Lombardia di Brescia, esce, dopo
lunga gestazione, nell’estate 2003, mettendo insieme tanti brevi
lavori con 90 classi e sezioni di scuola elementare e materna
durante quattro anni, dal 1997 al 2001. Il lusinghiero commen-
to arriva via e-mail da un istituto comprensivo di Udine.

Purtroppo sulla rete telematica, mentre si aprono ogni gior-

no spazi teoricamente sempre più ampi di scambio e condivi-

sione – pagine web aperte, blog, desktop virtuali on line, nuovi

canali di comunicazione che stravolgono l’idea stessa di radio,

televisione, informazione - se si esclude una ristretta élite di

«illuminati», le idee di fatto circolano poco e ancora meno si

sviluppano. Moltissimi pubblicano le loro cose in YouTube, in

MySpace, ma sono poco più che testimonianze esposte in vetri-

na. Raramente - in particolare in ambito educativo - si apre un

vero confronto e quasi mai succede che, dal confronto, si arri-

vi a una sintesi comune. 

Il CD-ROM Rirì Risorta Rifiuti, la mia prima pubblicazione mul-
timediale, prodotto dalla Regione Lombardia, era stato distri-
buito in abbondanza alle scuole intervenute alla manifesta-
zione «Amico libro» presso il castello di Belgioioso, anno
2002. Avevamo sollecitato personalmente gli insegnanti a
mandarci il loro parere, a elencare pregi e difetti. Pochissimi
i riscontri, e per lo più con messaggi di questo tipo: «Il CD-
ROM va bene, grazie!».

Sipuò incominciare con cose molto semplici, come scam-

biarsi pareri ed esperienze sull’uso di un software poco cono-

sciuto di disegno o di montaggio video, che qualcuno ha sco-

perto che con i bambini funziona davvero, o chiedere, a chi ha

ottenuto le immagini diffuse in rete che sono piaciute tanto,

informazioni sulle caratteristiche della macchina fotografica

/ > giappone > agosto 03.
La cronaca di Telescuola
da Ancona era in una
pagina non più
disponibile nel sito di
Apple
http://www.apple.com/it/
education

Sul laboratorio degli
insetti a Las Palmas ho
letto dal sito
http://www.conmishijos.c
om/
Il percorso era > Ocio
fuera de casa >Talleres >
TALLER “PLANETA
INSECTO”., ma la pagina
risulta nascosta, forse
ancora accessibile
digitando:
«articulotiempolibre.php?i
d=1408».
Mentre la storia della
mantide di Concord non è
più disponibile in rete.
Mentre in particolare
sull’edizione di Monza
2008, ho incontrato altre
informazioni sul sito del
Comune
http://www.comune.monza.mi.it
in un percorso
difficilmente
rintracciabile da menù:
rd/files/pdf/News/Expo_
Scuolambiente.pdf
Il libro di Benoit
Mandelbrot è Gli oggetti
frattali: Forma, caso e
dimensione, Einaudi,
Torino 1987 (ristampato
nel 2000). La citazione e
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utilizzata, mandandogli una e-mail magari prima di comprar-

ne una che potrebbe non andare bene...

Se però la comunicazione non viene praticata abitualmente a

questi livelli minimi, sorge per lo meno qualche dubbio sul

valore da assegnare a quelle statistiche che, riferendosi a un

istituto scolastico, a una categoria di utenti, addirittura a una

nazione ci informano circa il numero dei pc, le connessioni a

internet, le iscrizioni ai corsi di e-learning.

Perché poi, quando la rete funziona e si condividono davve-

ro le idee, si mette in moto un «potere» di muovere le cose che

ha del prodigioso. Così il sistema operativo Linux, sviluppato

per condivisione al di fuori della logica del mercato, riesce a

fare concorrenza a Windows, che è prodotto dal più grande

impero economico della storia.

Competizione e condivisione, Platone e gli hackers

La modalità produttiva collaborativa non è solo un bel di-

scorso da portare avanti in ambito educativo (vogliamoci bene

e lavoriamo tutti insieme!), ma negli ultimi decenni si è affian-

cata efficacemente al vecchio modello competitivo e ha pro-

dotto alcune tra le più importanti innovazioni in campo tec-

nologico. A parte l’esempio già citato di Linux, forse non molti

sanno che nientemeno che il personal computer e la stessa

internet sono nati non dall’industria e dal mercato (che pure

ne hanno reso possibile in un secondo momento la diffusio-

ne di massa), non dai brevetti e dalla proprietà intellettuale

(che a un certo punto ne hanno anzi piuttosto rallentato lo svi-

luppo), ma dallo scambio e dalla condivisione delle informa-

zioni tra pionieri e appassionati di tutto il mondo. Così anche

l’enciclopedia mondiale in rete Wikipedia, che chiunque può

non solo consultare, ma contribuire a scrivere.

Questa «etica hacker» (gli hackers, propriamente parlando,

sono quelli «buoni» che collaborano in rete, mentre quelli «cat-

tivi» che spiano nei computer degli altri e mandano i virus

andrebbero chiamati crackers) non nasce dal nulla. È il modo

tradizionale di lavorare delle comunità di scienziati che, una

la descrizione dei frattali
sono tratte da un sito
ricco di materiale utile
per la scuola e la
didattica:
http://www.tiziana1.it/ge
ometriafrattale

A UNDICI ANNI
UN MERLO NON FA
UN GRANDE
EFFETTO
La citazione lunga di
Einstein è tratta da
Robert M. Pirsig, Lo Zen e
l’arte della manutenzione
della motocicletta,
Adelphi, Milano, 1990. p.
116 (l’ultima edizione è
del 2006). Pubblicato
quasi per scommessa con
una piccola casa editrice
nel 1974 (in Italia nel
1980), sottotitolo
originale An inquiry into
values, il libro di Pirsig è
il racconto della
«cavalcata» di un padre e
del figlio ragazzo, che
ripropone il grande tema
americano del viaggio in
chiave educativa. Più che
un best seller, fu un vero
e proprio cult per quella
generazione che negli
anni Ottanta non si
riconosceva nel
rampantismo dominante.
«Sono felice di
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volta riconosciuta la paternità intellettuale di una scoperta, la

mettono a disposizione di tutti. E ha precedenti illustri anche

in ambito educativo e filosofico, come rileva Pekka Himanen,

giovane studioso finlandese della società dell’informazione:

«Questo modello hacker tende ad assomigliare all’Accademia di
Platone, in cui gli studenti venivano non considerati obiettivi
per la trasmissione di conoscenza ma compagni di apprendi-
mento (syntheis). Nella concezione accademica, il compito
principale dell’insegnamento era quello di rafforzare l’abilità
dei discepoli nel porre problemi, nello sviluppare linee di pen-
siero e avanzare critiche. Con il risultato che ci si riferiva
metaforicamente all’insegnante come a una levatrice, a un
paraninfo e a un maestro di cerimonia. Lo scopo dell’inse-
gnante non stava nell’inculcare ai discepoli conoscenze pre-
stabilite, ma nell’aiutarli a produrre qualcosa a partire dalle
loro argomentazioni di partenza.
(...) Nell’accademia della rete, ogni evento di apprendimento
arricchirebbe permanentemente tutti gli altri allievi. Da solo
o in compagnia di altri, l’allievo aggiungerebbe qualcosa al
materiale condiviso. Si tratterebbe di qualcosa di diverso dal-
l’attuale modalità di apprendimento, in cui ciascuno studen-
te parte dall’inizio, passa gli stessi esami isolato da tutti e non
riceve mai alcun beneficio dalle intuizioni degli altri. Peggio
ancora: dopo l’esame, l’esaminatore fondamentalmente getta
nel cestino tutte le intuizioni individuali. Questa è una pro-
cedura assurda: è come se alla fine ciascuna generazione di
ricercatori gettasse via tutti i risultati (...) e facesse sì che la
generazione successiva ricominci daccapo».

Condivisione significa anche «copiare», non nel senso di

appropriarsi indebitamente del lavoro altrui, ma piuttosto in

quello di riprenderlo, valorizzarlo, correggerlo, all’interno di

attività che vanno oltre. Nei codici del software Open Source

chiunque può mettere le mani per apportare modifiche, mentre

gli autori che rilasciano prodotti in regime di copyleft chiedono

espressamente che vengano distribuiti senza restrizioni. Non c’è

guadagno nello scambio di idee, e il momento della remunera-

zione si sposta oltre, quando si offrono prodotti finiti (ma anche

questi sono spesso gratis), o servizi (una assistenza particolare,

componenti su misura per gli utenti professionali, ecc.).

ripercorrere questa
regione. È un posto che
non è un posto, senza
nulla che lo renda
famoso, ed è proprio
questo il suo fascino.
Lungo le vecchie strade
così, la tensione
scompare. Corriamo
sobbalzando sul cemento
eroso tra le tife e distese
di pascoli, poi ancora tife
e erbe palustri. Qua e là
c’è uno specchio d’acqua,
e ai margini delle tife,
guardando bene, si
vedono le anitre
selvatiche. E le
tartarughe... C’è un
merlo. Do una pacca sul
ginocchio di Chris e glielo
indico.
“Cosa?” mi urla.
“Merlo!”.
Dice qualcosa che non
riesco a sentire. “Cosa?”
urlo a mia volta.
Mi solleva il casco da
dietro e mi urla nelle
orecchie: “Ma ne ho visti
un sacco, papà!”.
“Ah!” grido di nuovo. Poi
annuisco. A undici anni
un merlo non fa un
grande effetto». 
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Sono dinamiche che tendono a una forte «autoregolamen-

tazione» del mercato (il sogno di ogni liberista!) e curiosamen-

te si verificano solo superando la logica del profitto, che vice-

versa induce piuttosto a ogni sorta di restrizioni. Come succede

in tempi recenti quando le professioni, non solo quelle vecchie

e blasonate di cui per esempio in Italia esistono gli albi, ma

anche alcune nuove,  rivendicano sul mercato come una sorta

di esclusiva sull’oggetto di loro competenza: di computer allo-

ra possono parlare solo i tecnici informatici, mentre sulla for-

mica ci si potrà anche raccontare una favola con la cicala, però

occorre la «licenza» per poterla chiamare con il suo nome scien-

tifico! Una concezione burocratica e concorrenziale anche della

cultura, secondo la quale probabilmente non sarebbe più per-

messo a Bruno Munari, in quanto «non botanico», di disegnare

un albero (a proposito, il suo Giocare con l’arte è diventato ora,

postumo, un «metodo pedagogico brevettato», per cui attenzio-

ne: se per caso piegate le «dita» di una forchetta o disegnate su

un foglio strappato, non nominate assolutamente Munari e dite

che è un’idea vostra: eviterete una possibile querela!)

Successo qualche anno fa quando, presentando presso un
ufficio comunale i miei progetti di carattere ambientale, oltre
al percorso di incontro con la natura ne avevo proposto anche
uno che riguardava la città, gli edifici antichi e i monumenti.
Mi dissero che potevano esserci problemi, dato che io non ero
una guida turistica.
In pratica, se fossi andato in giro a dire: «Bambini questa è
una chiesa, quello è un castello», avrei invaso il campo di una
«professionalità» non mia!
Ci penso su un po’ e spiego: «Ma io non racconto ai bambini
che cosa sono i monumenti, io domando a loro: «Secondo voi,
quello che cos’è?».
Il progetto fu accettato.

DISTRIBUIRE, METTERE IN COMUNE

LA RETE NON È SOLO INTERNET (si fa rete anche quando ci si scam-

bia le «figurine» tra le classi di una stessa scuola, o tra scuo-

le diverse della stessa città). Tuttavia la ragnatela telematica

FREEWARE,
OPEN SOURCE ETC. 
Non è facile districarsi tra
la terminologia che
definisce il software, da
un punto di vista tecnico e
giuridico. Di certo, si
tratta di una «merce»
molto particolare che
sfugge alle categorie
abituali degli oggetti di
consumo. Per capirne di
più, non c’è che da
cercare in rete le diverse
definizioni e confrontarle,
dato che ci possono
essere differenti
interpretazioni o
significati non sempre
univoci per parole come
freeware, shareware,
open source, copyleft e
via dicendo.
Non bisogna neanche
pensare a una situazione
che veda generalmente
contrapposti un Open
Source libero, gratuito e
«fatto in casa» al software
proprietario venduto e
commercializzato dai
potentati economici, come
Microsoft. Sul versante
«open» troviamo infatti
schierate multinazionali di
primissimo piano, tra cui
Sun e IBM, e diverse
applicazioni sono «libere»
(nel senso del codice
sorgente accessibile e
modificabile), ma non si
possono definire «free»
(cioè non sono gratis).
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mondiale apre a un universo in cui le informazioni si produ-

cono e immediatamente si condividono e si discutono, le

esperienze possono incontrasi e crescere insieme, e la cono-

scenza già dalla scuola di base espandersi e moltiplicarsi a

livello anche planetario.

Bambini e natura, pescando nella rete

Cercando anche abbastanza a casaccio, le esperienze con

cui confrontarsi sono subito numerosissime:

Dalle pagine web delle scuola elementare Carducci di Udine:
«È passata tutta l’estate e di insetti stecco ne sono nati mol-
tissimi.
(...) ormai sono quasi adulti. Almeno due volte hanno fatto
la muta, cioè hanno cambiato la pelle, perché la precedente
era diventata troppo piccola. In una foto, infatti, si vede la
pelle secca abbandonata sulla terra.
Durante l’estate hanno vissuto una terribile avventura: una sera
Micia, la gatta di casa, ha fatto cadere il terrario (...) a qualcu-
no mancano alcune zampette, al vecchio maschio ne mancano
addirittura quattro (...) c’era anche qualche disperso e infatti,
due giorni dopo, ho trovato uno stecco che si arrampicava sulla
libreria e un altro sulle tende, per fortuna erano salvi!
Ora sono nuovamente tutti insieme e sono ritornati a scuola
dove, speriamo, non incontrino qualche altro gatto in cerca di
avventure...».

Nell’esperienza condotta dai bambini e dalle bambine del
«Cerchio Magico», con Mario Lodi, presso la Casa delle Arti e
del Gioco di Drizzona (Cr), 12 ottobre 2003, il lavoro è sugli
odori, i sapori, i colori:
«Senti, senti papà! Questo profumo non ti ricorda qualcosa?».
«Con Paola e Luciana abbiamo scelto il colore più adatto alla
nostra erba aromatica, Silvia intanto scriveva le nostre impres-
sioni».
«Anche Mario ha giocato con noi facendoci tante domande».
«Secondo me il giallo è un colore forte e aspro come l’aglio».

Dal blog di Ernesto, un insegnante di italiano che vive vicino
a Tokio:
«Qui in Giappone i bambini amano gli insetti, e in particolare
allevano coleotteri. Nei negozi di animali potete stare certi di

1-Beneventi-Il corpo...  10-02-2009  17:05  Pagina 64



3. Bambini, scuola e tecnologia 65

trovarvi anche delle teche con qualche cervo volante o essere
affine, solitamente di dimensioni ragguardevoli. Naturalmente
più è grande e più il prezzo sarà alto. Nelle librerie ci sono
libri e libri sull’allevamento e la cura di tali insetti. Sui treni
o per la strada si vedono bambini piccoli portare a spasso il
loro insetto in una scatola trasparente con i manici. Una mia
studentessa a cui non piacciono nemmeno i gatti tiene un paio
di cervi volanti nella sua camera, giusto per quando il suo
nipotino passa a trovarla».

Nell’anno scolastico 1998-99 il progetto Telescuola ha coin-
volto circa 1.500 bambini di una dozzina di scuole elementa-
ri e medie della provincia di Ancona. I bambini usano il com-
puter per scambiarsi le reciproche esperienze. Scrive una
maestra:
«Telescuola ci indicava due interessanti temi su cui lavorare:
“il Fiume e l’Albero”: da una prima indagine su ciò che gli
alunni conoscevano o immaginavano di sapere si passava alla
fase dell’esplorazione diretta.
(...) L’esplorazione dell’albero è passata direttamente attra-
verso i sensi coinvolgendo emotivamente gli alunni. 
(...) Il “computer” è stato vissuto come strumento di co-
municazione e non come fine: è stato naturale per i bambini
mettersi davanti al monitor e passare dalla penna al mouse
per scrivere o rispondere “agli amici di.....”.
Un bambino di prima elementare, mentre scriveva le sue
osservazioni, è uscito spontaneamente con questa battuta: “Il
computer è il mio servo!”».

In un laboratorio organizzato presso il museo della scienza di
Las Palmas, nelle isole Canarie, i bambini cercano di capire
come sono e come vivono gli insetti: «Proveranno a costruir-
ne uno, e vedranno così che questi piccoli esseri hanno un
organismo piuttosto simile a quello dell’uomo, che li rende
animali molto resistenti e con una grande capacità di adatta-
mento».

«La mamma mantide religiosa ha deposto le sue uova sotto la
ringhiera di Andrea a Concord, California. Le ha protette con
un involucro detto “ooteca” e lo ha attaccato sotto la ringhiera
in un posto sicuro. Andrea ha osservato la mantide produrre
la ooteca e deporre le uova! Ha sorvegliato l’involucro per set-
timane fino a che le ninfe di mantide non hanno cominciato
a venir fuori. Ha chiamato Helen.

I FRATTALI
DI ELENA
Trovata nel web una
collezione bellissima di
immagini frattali. Le
faccio vedere ai bambini
con cui lavoro, che ne
restano affascinati.
Contatto l’autrice via e-
mail, dicendole che sto
usando il suo lavoro per
introdurre i bambini alla
«geometria della natura».
Mi risponde: «I frattali
esistono allo stesso modo
in cui esiste un cerchio o
un cubo. Non troveremo
mai cerchi o cubi perfetti
in natura, forse solo
procedendo verso il
microcosmo. Allo stesso
modo troveremo strutture
frattali nelle piante, nella
biologia, in tutto quello
che vuoi, ma non saranno
mai perfetti come quelli
generati da formule
matematiche perfette.
Perché la natura è
estremamente caotica,
ovvero introduce del
rumore che non permette
a certi livelli il
mantenersi di strutture
matematicamente
perfette».
Elena è una eccellente
programmatrice di
computer, significativa
presenza femminile in un
mondo dove le donne
sono davvero rare.
Purtroppo, dopo il 2006 le
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(...) Ora Helen ci ha mandato le più fantastiche fotografie rav-
vicinate di ninfe di mantide che abbiamo mai visto. Lei e la
sua amica Andrea sono state capaci di fotografare le minu-
scole mantidi pochi minuti dopo che erano uscite dall’invo-
lucro delle uova. Sono lunghe 5-10 mm e potrebbero stare sul-
l’unghia di un vostro dito!».

Expo Scuolambiente è una manifestazione annuale realiz-

zata per la prima volta nel 1992, alla Villa Reale di Monza, in

cui le scuole della Lombardia espongono progetti e prodotti

sui temi dell’ambiente, ogni anno in una sede diversa, stori-

ca e prestigiosa.

Nel maggio 2008, la manifestazione è ritornata a Monza

nel corso di una settimana molto densa, con spettacoli teatrali,

mostre, e un gran numero di attività:

«Catturando le nuvole: laboratorio sulla meteorologia e cli-
matologia. La classe costruisce una stazione meteorologica
con materiali di recupero e apprende le modalità di funzio-
namento dei sensori di misura».
«Laboratorio sulla Preistoria: uso delle selce su rami di noc-
ciolo per ricavare un arco, manipolazione di argilla per crea-
re piccoli manufatti».
«Con la lente nel Parco: costruzione di strumenti di osserva-
zione per scoprire l’affascinante popolo degli insetti che vive
nel Parco di Monza».

La magia vera della fotosintesi clorofilliana

Nella scuola scuola materna Marconi di Cinisello Balsamo,

la discussione verte su come mangiano gli alberi.

«Lucia: “Gli alberi mangiano con le radici”.
Matteo L.: “Le radici mandano il mangiare agli alberi”.
Gaia: “Le radici succhiano l’acqua”.
Ma noi come possiamo dargli da mangiare?
Gaia: “Possiamo frullare la mela e spremere l’arancia”.
Michela: “Così il liquido scende e lo bevono”.
Lucia: “Si possono mettere le foglie sottoterra che si sbricio-
lano”.
Andrea B.: “Sì perché le foglie secche con l’acqua vanno a
finire sottoterra e diventano pappa per gli alberi”».

pagine dove si potevano
vedere e scaricare i suoi
frattali sono state
cancellate.
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Mi ricollego a un’esperienza mia, sempre con i bambini

della scuola dell’infanzia, quando avevamo cercato di capire

perché è importante che dentro il terreno ci sia l’acqua, e per-

ché la terra secca fa male alle piante. I bambini avevano pro-

vato con una cannuccia a succhiare lo zucchero da un vaset-

to, e poi a succhiarlo dopo averlo sciolto nell’acqua: “Com’è

che si succhia meglio?».

Lo zucchero non è stato scelto a caso. È la magia vera che

fanno gli esseri vegetali, quando prendono dalla terra sostanze

minerali come sassolini - «A voi piacerebbe mangiare sassoli-

ni?» - e, attraverso le foglie e con l’aiuto della luce del sole, le

trasformano in zucchero, che è molto più buono e nutriente.

Nel far questo, le piante producono l’ossigeno. E in que-

sta operazione magica e semplice è racchiuso nientemeno che

il segreto della vita sulla terra!

La geometria della natura

Finalmente dotati di mezzi, introdotti grazie ai primi piani

video e fotografici a forme animali e vegetali nuove e incon-

suete, ben disposti a un uso del computer che sia di vera ricer-

ca e non di semplice consumo, i bambini e i ragazzi scienziati

possono esplorare insieme con i loro insegnanti (di matema-

tica e scienze certo, ma anche di italiano, di arte o - perché

no? - di musica) territori del sapere particolarmente intrigan-

ti come la geometria frattale.

I primi studi, condotti da G. Julia, risalgono agli inizi del

Novecento, ma è solo tra gli anni Settanta e Ottanta che se ne

incomincia parlare diffusamente. The Fractal Geometry of

Nature, di Benoit Mandelbrot, esce nel 1982:

«... Perché la geometria viene spesso definita fredda e arida?
Uno dei motivi è la sua incapacità di descrivere la forma di
una nuvola, di una montagna, di una linea costiera, di un
albero. Osservando la natura vediamo che le montagne non
sono dei coni, le nuvole non sono delle sfere, le coste non
sono cerchi, ma sono degli oggetti geometricamente molto
complessi...».

IL LOGO
Nell’esperienza della
scuola media Forlanini, in
Parco Nord Milano:
(http://www.teleparconord.it
in una pagina non più
accessibile da menù:
scuole/sesto/tarassaco_
forlanini.htm)
si menziona il linguaggio
di programmazione LOGO.
Fu ideato negli anni
Sessanta da Seymour
Papert, del MIT

(Massachusetts Institute
of Technology), per
insegnare la matematica
ai bambini «come una
lingua naturale». Basato
originariamente sui
movimenti programmabili
di un robot tartaruga,
dall’avvento dei personal
computer è stato portato
su tutte le principali
piattaforme. A differenza
dei linguaggi «non
strutturati», come il BASIC,
le sequenze di istruzioni,
anche complesse, anche
«nidificate» possono
venire «apprese» dal
computer in modo da
basare poi la
programmazione
successiva su oggetti,
procedure, eventi già
pronti, da noi definiti e
riconoscibili con il nome
che abbiamo stabilito.
Per esempio, in un
ipotetico programma

1-Beneventi-Il corpo...  10-02-2009  17:05  Pagina 67



Il corpo e l’ambiente68

A differenza degli oggetti della geometria euclidea.

«Un frattale, invece di perdere i dettagli quando viene ingran-
dito, si arricchisce di nuovi particolari, nuove forme prima
invisibili solo perché troppo piccole.
In molti frattali questi particolari, che si vanno man mano sco-
prendo, assomigliano alla figura nella sua totalità (autosimila-
rità o autosomiglianza: una parte dell’oggetto è simile al tutto).
(...) una branca della geometria frattale studia i cosiddetti frat-
tali biomorfi, cioè simili ad oggetti presenti in natura.
Uno dei frattali biomorfi più riuscito è la foglia di felce, i cui
dettagli riproducono sempre la stessa figura».

Lo sviluppo della geometria frattale non a caso coincide con

il diffondersi dell’uso degli elaboratori. Al computer si possono

infatti calcolare con relativa facilità forme geometriche frattali

le più varie e sorprendenti, con anche colori, sfumature e trans-

lucenze, che ricordano costellazioni e galassie, correnti di vento

e di acqua, esseri misteriosi al microscopio, ali di farfalla. I soft-

ware, sviluppati per lo più in ambito accademico o tra appas-

sionati, facilmente si trovano gratis sul web o allegati alle rivi-

ste. Non c’è che da sperimentare, provare, stupire.

Una classe 1ª della scuola media Forlanini di Sesto San

Giovanni, durante la propria esperienza, puntualmente messa

in rete, ha invece utilizzato un vero e proprio linguaggio di

programmazione:

«Le pigne presentano forme a più spirali che si susseguono a
partire da un centro comune. Queste forme derivano dalla
rotazione, sul punto centrale, di spirali poligonali regolari.
È possibile riprodurre questo effetto utilizzando il linguaggio
Logo per la programmazione a computer.
(...) Forme simili a quelle da noi individuate nelle pigne si
riscontrano in natura in varie occasioni, relative a situazioni
anche molto diverse tra loro: lo scorrere di un fluido in un
gorgo, la disposizione della materia nelle galassie a spirale
come la nostra (Via Lattea), la posizione delle linee di forza
nei gusci di alcuni animali terrestri o marini...».

«Città», si possono usare
oggetti esistenti come
«casa», «strada», «auto»,
«traffico», a cui basterà
aggiungere semplici
variabili come coordinate
spaziali, colori, direzione,
velocità. Possiamo anche
insegnare al computer che
se due auto capitano nello
stesso punto nello stesso
momento, quello d’ora in
poi si chiamerà
«scontro»...
Il LOGO, nonostante la
buona volontà di tanti
insegnanti, non ha avuto
successo nella scuola.
Forse anche perché l’unica
versione che ha circolato
è stata quella,
datatissima, per MS dos,
incapace di gestire colori,
suoni e movimenti
(quando esistono versioni
di LOGO multimediali e
addirittura tridimensionali,
con cui si programma in
realtà virtuale!). O forse
perché propone un uso
troppo intelligente e attivo
del computer!
In rete, occorre cercare
digitando anche parole
come «programmazione»
e «linguaggio», perché il
termine «LOGO» da solo ci
indirizzerebbe verso la
gestione dei marchi
aziendali.
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IN GENERALE, È GIUSTO E OPPORTUNO che un lavoro che i bambi-

ni percepiscono come bello e coinvolgente, venga valorizzato

anche al di fuori del gruppo che lo ha svolto. La «pubblica-

zione» conferisce importanza a una attività, fa sentire i bam-

bini protagonisti di una produzione e sollecita il confronto con

ciò che esiste all’esterno.

Purtroppo, alla pubblicazione infantile spesso non si chie-

de di essere di qualità. Non interessa al «pubblico» adulto, con

i genitori che applaudirebbero qualsiasi cosa e gli altri che

benevolmente sopportano, e neppure a conti fatti a molti inse-

gnanti, se è vero che la risposta ricorrente a ogni eventuale

critica è: «Ma noi abbiamo lavorato tanto!». Come se l’impe-

gno bastasse a giustificare qualsiasi risultato, anche scarso.

In tale contesto, i bambini e i ragazzi stessi si affezionano

e finiscono con l’identificarsi in prodotti che fuori dalla scuo-

la probabilmente troverebbero noiosi e insopportabili. 

Anche in questo caso, è una questione di atteggiamento.

Intanto, non si deve fare, ma si può fare, e sta solo a noi deci-

dere cosa e quanto. Se la mole di un lavoro sembra eccessiva,

semplicemente la si riduce; se un compito è troppo difficile, lo

si adatta in modo da renderlo più facile; se quello che stiamo

facendo onestamente non ci piace oppure ai ragazzi non inte-

ressa, non facciamo finta che vada bene solo perché è un lavo-

ro di scuola. Semplificando, sollecitando il contributo attivo di

tutti, cercando sempre di divertirsi, si arriva facilmente a un

prodotto magari piccolo e limitato, ma comunque dignitoso.

Non si deve
fare, ma si può
fare, e sta solo
a noi decidere
cosa e quanto.
Se la mole
di un lavoro
sembra
eccessiva,
semplicemente
la si riduce;
se un compito è
troppo difficile,
lo si adatta
in modo
da renderlo
più facile.
sollecitando
il contributo
attivo di tutti,
si arriva
facilmente a un
prodotto magari
piccolo e
limitato, ma
comunque
dignitoso.

4. La comunicazione,
il prodotto
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I DOCUMENTI

ESCLUDENDO LE RAPPRESENTAZIONI dal vivo, come il teatro e gli

spettacoli musicali, tutte le altre produzioni si compongono

essenzialmente di documenti diversi - testi, fotografie, sequen-

ze video, disegni, voci, suoni, musiche - raccolti, ordinati, se-

lezionati e infine assemblati in un insieme, disponibile all’uso

da parte di un’utenza. E, indipendentemente dalla destina-

zione finale, non l’unico, ma senz’altro il modo migliore di

organizzare i documenti è utilizzare il computer.

Così il materiale «analogico» va digitalizzato, ricorrendo

allo scanner per le immagini, oppure collegando gli appositi

cavetti alla scheda audio del pc per i suoni, o all’eventuale

scheda di acquisizione video per i filmati (da vecchie video-

camere, videocassette, televisione). Ci sono anche materiali

digitali «datati», come le tracce dei Cd musicali, che per esse-

re utilizzati richiedono la conversione in un formato più ma-

neggevole, come per esempio mp3. I testi nostri vanno scritti

con la tastiera, ma potrebbero anche essere dettati con un mi-

crofono o un registratore - occorre disporre di un software di

riconoscimento vocale, divertentissimo da usare con i bambi-

ni, soprattutto quando va in confusione e scrive cose buffis-

sime! - mentre quelli già stampati vengono facilmente rico-

nosciuti dai programmi di scansione detti OCR.

Selezionare il materiale

Le fotografie potrebbero essere in origine tantissime, dato

che con le macchine digitali ogni scatto è praticamente a costo

zero e vale la pena di catturare il maggior numero possibile di

immagini, per essere sicuri di averne di buone. Si eliminano

senza pietà quelle sbagliate o poco significative, si seleziona-

no le rimanenti e le si ordina secondo un criterio, prima di

passare alle eventuali elaborazioni finali in funzione della

comunicazione che si intende realizzare.

I video vanno comunque tagliati. Serve a poco vederli una

volta e poi lasciarli lì. Grazie ai software di montaggio, dispo-
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nibili anche gratis con i sistemi operativi, allegati alle riviste o

scaricabili dalla rete, si passano nel computer solo i pezzi inte-

ressanti. A volte tornano utili anche pochi secondi, magari al-

l’interno di un video girato malissimo da una maestra che per

la prima volta prendeva in mano una videocamera. È anche un

ottimo esercizio per capire dall’interno la comunicazione tele-

visiva.

Da una qualsiasi sequenza video poi, disponendo di 25

fotogrammi al secondo, è possibile trarre immagini fisse molto

efficaci, «cogliendo l’attimo» come in fotografia capita solo ai

fotografi più bravi o più fortunati. Ancora, si possono estrar-

re i suoni. Nel caso di un’uscita di esplorazioni e scoperte,

facilmente avremo voci di bambini che esprimono emozione,

meraviglia, entusiasmo, o anche che bisticciano con i compa-

gni. Indipendenti dalle immagini relative, sono documenti

comunque molto espressivi, interessanti da riproporre.

Lavoro scolastico e «ridondanza»

UnaUna paura che assale chi è abituato al procedere ordi-

nato della scuola tradizionale, è che si possa mettere «troppa

carne al fuoco». È abbastanza paradossale, se si pensa che gli

stessi bambini sono sottoposti nel loro tempo extrascolastico

a un bombardamento massiccio e continuo, dalla televisione,

dai videogiochi, da internet. Se proprio a scuola, dove posso-

no essere guidati e assistiti, gli si filtrano a monte tutte le

informazioni, sarà difficile che possano attrezzarsi poi da soli

a riconoscere, decodificare, accogliere e selezionare tra la

ridondanza di stimoli e messaggi. Non è un discorso sempli-

ce, ma è una delle questioni principali nella preparazione cul-

turale delle generazioni a venire.

L’esercizio all’osservazione, elaborazione, selezione di mate-

riale fotografico e video, testi e audio, per realizzare piccoli pro-

dotti che comunichino un’esperienza vissuta, piacevole e sul-

l’onda di una forte spinta emotiva, allena questi bambini

esploratori, scopritori e produttori a orientarsi tra una mole

esorbitante di immagini e suoni che abitualmente consumano

COPIARE
A volte i bambini piccoli,
per definire azioni che nel
linguaggio adulto sono
descritte come termini
diversi, come fotografare,
registrare, filmare, usano
una parola sola: copiare.
In questo caso, la
definizione infantile si
rivela in un certo senso
più esatta, ricca e
completa: si tratta infatti
sempre, se pure con
mezzi diversi, di
riproduzione tecnica della
realtà. Di più, si può
«copiare» con il disegno,
con il gesto teatrale, con
le parole e la scrittura.
È stato interessante un
giorno porre la domanda
ai bambini di seconda
elementare: «Anche con il
pensiero si può copiare?».
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in quantità enorme ma distrattamente (il che non contribuisce

certo al gusto della vita) e a individuare, nel mucchio, le cose

per loro interessanti.

In ordine nelle «cartelle»

Sulla scrivania virtuale di un computer, l’archiviazione dei

dati è facilitata dalla metafora delle «cartelle», che ci permet-

te di disinteressarci di come e di dove effettivamente i dati

vengono collocati fisicamente sul disco fisso, per concentrar-

ci sull’ordine prima di tutto mentale con il quale andremo a

organizzarli. E viene facilmente compresa anche dai bambini,

che già sono abituati - ci si augura - a riporre ordinati gli scrit-

ti, i disegni, le schede, le ricerche.

Posto che non si dovrebbe mai salvare nulla sul desktop,

e neppure dove i programmi «automaticamente» mettono i

loro file (soprattutto su macchine condivise con altri utenti,

come quelle di una scuola), buona norma sarà innanzitutto

avere un disco fisso (o partizione) riservato ai dati separato

da quello dove sono installati i programmi. Gli archivi vanno

«stivati» con il criterio di poterli trovare facilmente. Per esem-

pio: anno 2008-2009 > classe III B > progetto ambiente, oppu-

re progetto ambiente (pluriennale), anno 2008-2009 > classe III

B. Ogni cartella contiene le seguenti, insieme con quelle di

altre classi, o di altri anni. Poi all’interno ci saranno ulteriori

cartelle di testi, immagini, suoni. Dipende dalla quantità dei

dati e dai criteri che ognuno stabilisce, a seconda di come si

trova meglio.

Quando si lavora per esempio a un multimediale, o a un

video, il programma ogni volta va a cercare i dati seguendo

esattamente quel percorso di dischi, cartelle e sottocartelle. Per

cui gli archivi non vanno spostati, né va cambiato il loro nome

o quello delle cartelle fino a che il lavoro non è finito.

Il fatto di avere diversi computer collegati in rete locale,

come pure la possibilità di utilizzare come memorie di massa

i DVD riscrivibili, chiavi USB, schede flash, nonché dischi rigi-

di esterni, apre ulteriori possibilità e rende al tempo stesso le
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cose un po’ più complicate, agevolando comunque la creazio-

ne di copie di riserva dei dati (back up) e permettendo a ogni

gruppo di tenere tutte le proprie cose in ordine, anche in gran-

de quantità, eventualmente al riparo da interferenze altrui. Se

viceversa ci sono documenti che interessa particolarmente con-

dividere, ci sono svariate opzioni per salvarli direttamente onli-

ne, (anche se personalmente consiglierei di tenerne per sicu-

rezza una copia in tasca!)

Dall’album di figurine al Cd-Rom

Usando un termine informatico comprensibilissimo anche

ai bambini, nel momento in cui i documenti vengono estrat-

ti da un archivio digitale per essere utilizzati, li chiameremo

oggetti. Oggetti testo, oggetti immagine, oggetti suoni e così

via.

Durante il progetto «Giochiamo con il parco» chiedo ai bam-
bini che cosa potremmo fare, considerando che tanti altri
bambini come loro stanno vivendo la stessa esperienza e rac-
cogliendo una documentazione video subito in partenza enor-
me: «Pensate, ogni uscita moltiplicata per 15 scuole, per 30 o
40 classi!»
In una quarta elementare hanno un’idea: «Potremmo chiede-
re al Comune di fare, con i lavori di tutti i bambini, l’album
delle figurine delle piante e degli animali della città!».
Il CD-ROM che esce qualche anno più tardi ha forse qualcosa
in meno di un album di figurine, ma anche molto di più.
Intanto le «figurine» raccolte, fatti i conti, sono quasi tremila!
E poi ci sono le voci dei bambini, ci sono dei brevi video, e
anche alcuni clip multimediali realizzati dai bambini stessi.

Una selezione «orizzontale»

Si vogliono per esempio mettere insieme immagini di in-

setti, fiori, piante, sassi strani, come una semplice mostra, una

collezione tratta dall’esperienza vissuta. Si stabilisce un crite-

rio qualsiasi: quelle che sono piaciute di più, quelle che si rife-

riscono ad un ambiente particolare, gli insetti a cui siamo

riusciti a dare un nome, oppure che ci sono ancora scono-

sciuti; quelle che abbiamo scelto come ambienti o personag-

UNA NOTA
LINGUISTICA
Molti usano il termine
«multimedia», sia al
singolare che al plurale.
Alcuni usano anche
«ipermedia».
In qualsiasi lingua le
parole significano sia in
modo diretto
(denotazione) che in
modo indiretto
(connotazione), attraverso
rimandi e analogie con
altre parole. Usare
termini specialistici,
«monosignificanti»,
«digitali», privi cioè
sostanzialmente di
connotazioni, impoverisce
sempre un po’ il discorso,
oltre che rendere difficile
la comunicazione tra gli
«esperti» e gli altri.
Anche se ci ritorna
dall’America,
«multimedia» deriva da
due parole latine, multus
(«molto») e medium
(«mezzo», che al plurale
fa media). In italiano il
termine più corretto
sarebbe probabilmente
«multimediale», cioè un
aggettivo sostantivato
che non solo tutti
capiscono e sanno come
pronunciare, ma che si
forma attraverso un
procedimento abituale e
normale nella nostra
lingua, con anche tutte le
sue connotazioni.
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gi per una nostra storia. Importante è esaminare, vagliare, scar-

tare e alla fine comunque scegliere.

A questo punto, anche una semplice «proiezione di dis-

positive» eseguita con un visualizzatore di immagini, senza

neppure bisogno di metterci le didascalie, per i bambini che

attivamente l’hanno resa possibile diventa significativa, im-

portante.

I bambini di terza elementare hanno imparato a usare un mi-
croscopio che si collega direttamente al computer. Osservano
e fotografano foglie, semi, penne e piume di uccello, a diversi
ingrandimenti (10x, 60x, 200x), da sopra e da sotto. Poi, dopo
aver raccolto qualche decina di fotografie, in 10 minuti metto-
no insieme un semplice multimediale con musica, effetti di
transizione e un titolo all’inizio. E con i genitori alla fine del-
l’anno, il pc collegato a un Tv gigante così che vedono bene
tutti, ci fanno davvero un figurone!

Una selezione «verticale»: l’approfondimento

Un testo, una figura, un suono, non si prendono a casac-

cio! Le prime volte si fa fatica a districarsi, tra tante fotogra-

fie di mosche, api e cimicine rosse. Però non tutte le immagi-

ni hanno la stessa qualità, ci sono variazioni di inquadratura,

particolari differenti che risaltano nelle singole fotografie o

nella serie. Ci accorgiamo che a un certo punto, in modo pra-

ticamente «indolore», stiamo già approfondendo l’argomento

e a livelli inaspettati: la mosca vista di lato, di fronte, dall’al-

to; i dettagli come le antenne corte a forma di paletta, gli occhi

grandi e sfaccettati, i bilancieri al posto del secondo paio di

ali, i ciuffi di peli irsuti; il gesto caratteristico di sfregarsi le

zampine, la lingua che succhia da una foglia o da un fiore, le

iridescenze delle ali; l’insetto giallo e nero a righe che vor-

rebbe sembrare una vespa o un’ape, ma che dalle antenne, dai

bilancieri, perfino dal gesto delle zampine riconosciamo esse-

re una mosca!

Praticamente, soltanto selezionando fotografie e cercando

di capirle, stiamo imparando un sacco di cose sulle mosche!

Anche la consultazione di libri e riviste, delle pagine internet,

«Ipertesto» in italiano
suona bene, fa intendere
subito che si tratta di un
testo che però si «legge»
in modo diverso.
«Ipermedia» invece
suscita statisticamente
una reazione istintiva di
rigetto in tutti quelli che
già non lo dicono. Pone in
ogni caso l’accento non
sull’unione di molti mezzi
diversi, ma sui
collegamenti, la
navigazione, i link, i clic.
Altre parole nuove e
terribili riguardano l’uso
dello scanner:
scannerizzare,
scansionare, scannerare,
scannare! Il sostantivo
scansione in realtà deriva
già da un verbo, che è
scandire. Era il termine
proposto dalla autorevole
rivista «MC
Microcomputer» e si
trova anche in diversi
software di
riconoscimento testi e
acquisizione di immagini,
anche di marche
importanti. Tutto sta
nell’abituarsi a usarlo
anche in questo nuovo
significato.
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a questo punto non sarà raccogliere passivamente informa-

zioni altrui, le prime che si trovano, come succede in tante

«ricerche», ma una scelta consapevole di conferme e appro-

fondimenti. E perfino l’eventuale incontro con chi ne sa di più,

con l’esperto, non si svolgerà più a senso unico, perché i bam-

bini tenderanno a comunicare le informazioni che già possie-

dono: quasi uno scambio tra colleghi!

LA PRODUZIONE:
IL MULTIMEDIALE E GLI ALTRI MEZZI

IL MULTIMEDIALE, PROBABILMENTE non tutti lo sanno, ma è la for-

ma di comunicazione concettualmente più accessibile ai bam-

bini. È anche quella didatticamente più completa, perché si

realizza direttamente mettendo insieme i diversi oggetti della

comunicazione, immagini, suoni, testi, clip video. A meno che

non si scelga la forma elementare della proiezione di diaposi-

tive, implica anche la gestione di collegamenti ipertestuali tra

le varie pagine, elementi, sezioni.

Se la quantità di dati è grande, si utilizzeranno supporti

come il CD-ROM o il DVD-ROM; se invece la comunicazione è

«leggera» si può far stare il tutto in un sito web. Ma lo sviluppo

esponenziale della rete, YouTube, il Podcast e altri canali che

verranno, prospettano facilmente un futuro di possibili infor-

mazioni istantanee a livello planetario, che chiamano parte-

cipazione.

Durante l’esperienza «La natura e noi», con le classi prime
della scuola elementare di Collebeato (Brescia), anno 2002-
2003, dai video delle 5 uscite si ricavano immagini fisse
(circa 80 «fotografie» ogni 20 minuti di film), per altrettante
«proiezioni di diapositive» all’interno di un CD-ROM, com-
mentate da voci significative, sempre estratte dai video. Con
i bambini, ci eravamo posti il problema di come recuperare
quelle immagini, e cliccando su un pulsante nella sezione
«riproduzione tecnica» del multimediale, si possono ascolta-
re le diverse proposte: ricalcare il fermo immagine appog-
giando un foglio sullo schermo (poco pratico, decisamente!);
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sempre sul fermo immagine, utilizzare una macchina foto-
grafica (buono, una volta si faceva proprio così!); usare il
computer...

Sono bambini di sei anni che spiegano le tecniche così
come le conoscono o se le figurano, che formulano ipotesi, e
l’adulto li aiuta a capire qual è o quali sono le soluzioni più
giuste e praticabili.

Dopo aver osservato che i fiori di pervinca assomigliano alle
ruote di un cocchio da fiaba, mi chiedono con il computer di
«farle girare».
Hanno anche inventato la storia del magico Acibumbo, la
pianta meravigliosa che sicuramente esiste da qualche parte,
nel territorio del Parco delle Colline! 
I bambini di prima e seconda elementare di Travagliato (Bre-
scia), durante l’anno scolastico 2001-2002 vanno a vedere un
fontanile chiamato Bissa. Accanto a fotografie e disegni, testi-
monianze raccolte in famiglia:
«Il mio nonno mi ha raccontato che quando era piccolo ave-
vano fatto degli scavi in località Bissa, per avere della sabbia.
ma a forza di scavare trovarono l’acqua e fu così che nacque
la sorgente. Con il passare degli anni il livello dell’acqua si è
abbassato sempre più e l’acqua non riesce più a sgorgare dai
tubi».
«Il ricordo di papà sono i pic-nic con i suoi amici nei prati vici-
no alla Bissa, e ci si arrivava tutti insieme in bicicletta. C’era
una grande distesa di cespugli e c’erano dei gradini, in fondo
ai quali sgorgava dell’acqua che si poteva bere».
«Quando la mia mamma era piccola andava alla Bissa con le
sue amiche. La mamma dice che c’era una scaletta di cemen-
to molto stretta e ripida che arrivava fino all’acqua della sor-
giva. D’estate raccoglievano le pannocchie nei campi vicini e
nel boschetto e le facevano arrostire sul fuoco per poi man-
giarle (adesso però è vietato)».

Problemi di «lettura»
e disagio culturale degli educatori

Nonostante i personal computer multimediali si siano dif-
fusi a partire dalla seconda metà degli anni Ottanta, ancora
oggi poche sono le persone adulte che sanno davvero «legge-
re» un multimediale. Si fa finta che non sia così, come ci si

IMMAGINI MOSSE
Banale, ma importante.
La scansione standard di
ogni singolo quadro in
una ripresa video si
svolge a 1/50 di secondo.
È un tempo piuttosto
lento, per cui non solo il
bambino che salta,
l’uccello o l’insetto in
volo, ma anche il ramo
che si muove al vento, se
si vuole utilizzare il
fotogramma come
immagine fissa,
facilmente risulteranno
mossi.
Tutte le videocamere
variamente consentono, o
direttamente o attraverso
appositi programmi, di
impostare l’otturatore
veloce, in modo da
ottenere fotografie dai
video.

1-Beneventi-Il corpo...  10-02-2009  17:05  Pagina 76



4. La comunicazione, il prodotto 77

scambia abitualmente CD-ROM e indirizzi web, tacitamente

sottintendendo che tutti sappiamo cosa farci... Ma a volte è

come una discussione di letteratura tra gente che non sa scri-

vere! Mentre i prodotti dell’editoria multimediale sono di fatto

per lo più «libri tradotti», in cui l’aggiunta di video o anima-

zioni tridimensionali spesso insegue le mode e mira a stupire

con effetti speciali, più che risultare davvero funzionale alla

comunicazione.

Novembre 2008. Vedo dopo tanto tempo la direttrice di una im-
portante biblioteca, in una importante città d’Italia. Una che
tutti giorni usa il computer per ricerche bibliografiche, scrive-
re lettere e relazioni, navigare in internet. Ho portato un video
delle ultime cose che ho fatto, se vuole le lascio il DVD. Va
bene, vediamone subito un pezzo!
Non apre il cassettino del suo pc, va dove ci sono una Tv e un
lettore, consegna il DVD a un collega. Quando è il momento di
riprenderlo, domanda: «Come si riavvolge?».

Ci pensavo nei giorni della rivolta degli insegnanti italiani

contro il ministro Gelmini, che vuole tornare al maestro unico.

Tra i tanti argomenti validi possibili a sostegno del sistema

basato su più figure di insegnanti, ho sentito ripetere spesso

una obiezione che francamente trovo alquanto bizzarra: «Non

siamo enciclopedie!». 

Secondo questa idea di «specializzazione», un educatore

professionale troverebbe eccessivo gestire tutte le competen-

ze di base che, alla fine della scuola primaria, sono richieste

a un qualsiasi bambino di 11 anni!

L’insicurezza di molti insegnanti è rivelata anche da un’al-

tra consuetudine diffusa: quando si vuole fare qualcosa di

diverso, di moderno, di «non curricolare» - spettacoli di fine

anno, feste, video – la scuola quasi sempre si ispira alla tele-

visione. Come se, oltre l’artificiosità dei ruoli istituzionali,

fosse il solo modo conosciuto per avvicinarsi alla realtà «vera»

di bambini e ragazzi!

Ma è proprio così difficile rivolgersi ai propri alunni come

persone, interessarsi alle cose a cui loro davvero si interessa-

LA MOVIOLA
E IL TRAM
Per un certo periodo, tanti
anni fa, mi capitò di
smanettare con una
moviola cinematografica
professionale. A parte il
fascino dei percorsi e delle
sincronie tra pellicole 16 e
35 mm, nastri magnetici
perforati e bande ottiche;
a parte l’esperienza
curiosa di costringere
quella macchina massiccia
e pesante a raggiungere la
precisione estrema al
fotogramma attraverso il
gesto rude, che con quella
manovella pareva di
essere il manovratore di
un tram, di quelli antichi e
fascinosi con le panche di
legno; a parte questo e
quello, nei tagli e nelle
giunture delle pellicole
che mi passavano per le
mani c’era qualcosa che
non andava. Non bastava
aver letto diversi libri sulla
teoria cinematografica e
sul montaggio, aver visto
con sguardo «tecnico»
centinaia di film, e
neanche aver fatto alcune
cose con i professionisti.
Ancora mi mancava
qualcosa.
Ritorno un po’ di tempo
dopo, e alla macchina c’è
una montatrice che deve
accorciare un film
industriale. Mi piazzo alle
sue spalle modello
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no o - e qui sta il vero tocco di classe del maestro - si potreb-

bero interessare se solo le conoscessero? Le cose però, non l’im-

magine che ne dà la televisione; i bambini e i ragazzi veri, non

il loro «spot».

Storie «monomediali»: il video

Un montaggio video appropriato di bambini che incontra-

no la natura nei modi qui descritti, sorprende il pubblico,

suscita emozioni.

Come tutte le volte che al di là del mezzo e del linguaggio

si intravede una realtà autentica. Allora un adulto direbbe «è

arte!», e i bambini si sentono contenti, interessati, coinvolti

dentro, anche quando la cosa non riguarda loro, ma coetanei

sconosciuti.

Con le videocamere digitali e i software di montaggio,

con un po’ di cura e attenzione, non è così difficile mettere

insieme un prodotto decente. Senza pretendere subito cose

eccelse, il ritmo e il taglio al fotogramma dei professionisti,

si tratta in definitiva di deporre lo spirito di rassegnazione

con cui da spettatori, a scuola come in famiglia, accettiamo

di sorbirci quei video deprimenti delle festine, delle gite,

delle vacanze, e parimenti rifiutarci, da autori, di propinare

agli altri quella che è generalmente una fiera di noiosissime

banalità.

Si fa appello all’esperienza collettiva di televisione degli

adulti e bambini coinvolti, si scelgono le scene belle e si scar-

tano senza pietà quelle che non vanno; addirittura, date le

stesse scene, si può fare la gara a chi taglia di più, arrivando

facilmente a verificare che spesso proprio il prodotto più sin-

tetico è quello migliore. E non perché al giorno d’oggi abbia-

mo tutti quanti fretta e quindi bisogna dire le cose in poco

tempo, ma perché, come fa lo scultore con il blocco di marmo,

è stato tolto tutto il superfluo.

Facilmente stupiremo noi stessi, e anche un eventuale

pubblico non solo di genitori (ma se il video è davvero bello,

se ne accorgono perfino loro!). 

avvoltoio e incomincio a
indovinare: ecco, taglierà
lì! Scorrono immagini di
macchinari, nastri
trasportatori, laminatoi,
tutte cose di cui non so
assolutamente nulla. Ma
vedo ora con chiarezza
ogni inquadratura
superflua, ogni secondo di
troppo che appesantisce le
sequenze: ecco, taglierà lì!
Non ne sbaglio una: ho
«metabolizzato», ho
capito!
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La mostra fotografica

Nel caso in cui ci accorgiamo di avere in mano una serie

di immagini veramente buone, possiamo decidere di realizza-

re una mostra fotografica. Pannelli leggeri dalla copertura in

plexiglas si trasportano agevolmente e stanno ovunque, nella

sala del museo come nell’atrio della scuola.

Soprattutto, preparare fotografie per una mostra significa,

anche per i bambini, affrontare in modo serio il discorso della

qualità, non solo nella scelta e accostamento delle immagini,

la loro disposizione sui pannelli, l’eventuale inserimento di

disegni, ma anche nella scrittura di testi e didascalie, per cui

bisogna trovare parole giuste, sintetiche, efficaci.

Le foto poi si possono stampare in proprio - ormai i risul-

tati con le stampanti a getto d’inchiostro sono di norma molto

buoni, a parte il costo esorbitante delle cartucce - oppure affi-

darsi a un laboratorio, a cui dovremo fornirle evidentemente

già tagliate ed eventualmente elaborate.

La «radio»

Sarebbe più esatto parlare di montaggio sonoro, una pra-

tica ignota ai più, ma assolutamente amata dai pochi bambi-

ni che la conoscono.

Data la cultura dominante estremamente sbilanciata sul-

l’immagine, l’idea di mettersi lì soltanto ad ascoltare può sem-

brare sulle prime poco «spettacolare». In realtà sollecita cana-

li di attenzione meno utilizzati e per questo, superato il primo

impatto, spesso più interessanti. Ai bambini poi piace moltis-

simo giocare con la loro voce, con i suoni, oltre che natural-

mente con le musiche e, anche se nella cultura informatica cor-

rente il software di elaborazione del suono non è considerato

«di base» come quello da ufficio - nella vita di tutti i giorni

infatti, ognuno di noi ha a che fare continuamente con grafici

e tabelle, mentre le voci, i suoni e le musiche sono esperienze

da «professionisti»! - esistono diversi programmi (anche gratis,

a buon mercato ecc.) che consentono a chiunque con poco

L’INTELLIGENZA
COLLETTIVA
Pierre Levy, professore
francese, è considerato il
«filosofo del
cyberspazio». In una
intervista del 1995 (da
http://www.mediamente.ra
i.it/interviste), descriveva
una tendenza che con gli
anni si va sempre più
accentuando: «La realtà
passa continuamente
nella rappresentazione, e
la rappresentazione
diventa continuamente la
realtà stessa. In ciò
risiede la difficoltà con cui
ci dobbiamo confrontare.
In un certo senso è stato
sempre così, perché,
beninteso, non c’è realtà
al di fuori del linguaggio,
della cultura che la pone.
Ma oggi è diventato
assolutamente evidente:
non è più il risultato di
argomenti filosofici, è una
cosa che possiamo vivere,
tecnicamente e
socialmente, ogni giorno.
(...) si ha una
virtualizzazione e uno
sviluppo dei sensi con
tutti questi sistemi di
telepresenza e di
virtualità. Non è l’atrofia,
ma la virtualizzazione
delle percezioni, la loro
estensione, la loro
trasformazione e, in un
certo senso, la loro messa
in comune».
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esercizio di incominciare a trattare il suono come un tempo,

con la registrazione analogica, era quasi impossibile.

Provare a tagliare, incollare, sovrapporre, qua e là inserire

effetti. E poi ascoltare insieme. Possiamo anche metterci le

presentazioni degli «inviati speciali», come una vera radio!

Il libro

Diversi anni fa, stavamo realizzando un libro al computer con
i bambini della scuola dell’infanzia. Con il mouse, provavano
a spostare le illustrazioni all’interno delle pagine che appari-
vano a video.
Luca: «Abbiamo mosso le figure e le abbiamo messe qui, poi
le abbiamo ancora mosse e le abbiamo messe lì».
Simona: «Si schiacciava la figura e si spostava il fantasma. Poi
il fantasma si ferma e al suo posto arriva la figura».

La definizione è spontanea, bellissima, e descrive da un

punto di vista assolutamente «bambino» quello che succede

quando, in un programma di trattamento testi o di impagina-

zione, stabiliamo la posizione di una figura nella pagina, tra-

scinandola con il mouse.

Se facciamo un libro e ci sono bambini già capaci di scri-

vere a macchina, sarà bene che almeno una parte dei testi sia

scritta da loro. Se sono troppo piccoli, possono comunque dire

la loro sulla scelta e la dimensione dei caratteri di stampa, sul-

l’impaginazione e le figure.

La stessa impaginazione, la disposizione di titoli, testi, illu-

strazioni, oltre che nella forma potenzialmente definitiva al

computer, può essere provata dai bambini, dalla terza ele-

mentare in poi, anche sulla carta, magari dopo aver osserva-

to esempi diversi in biblioteca. Ne vengono fuori cose a volte

davvero bizzarre, ma comunque interessanti, che aiutano a

capire il lavoro anche emotivamente.

Che si realizzi poi un piccolo prodotto «in proprio» o che

si vada alla fine in tipografia per pubblicare in tante copie, è

comunque sempre bello fare un libro.

Durante l’anno 1997-98, i bambini di Cazzago San Martino (Bre-
scia), che frequentano le scuole materne ubicate in ognuno dei
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4 borghi che compongono il Comune, si guardano attorno per
raccontare, attraverso un video e un libro, il proprio territorio.
Quelli di Bornato hanno un castello storico, vanno a visitar-
lo, le mura, i merli, i passaggi sotterranei, la torre. Inventano
storie di guerre antiche e principesse, disegnano scene dav-
vero bellissime.
I bambini di Calino hanno le stalle, piccole nell’abitato e enor-
mi appena un po’ più fuori. Ne nasce una tenera storia d’a-
more tra il toro Morello e la mucca Bianchina.
A Cazzago centro c’è una bella biblioteca, e c’è un parco, dove
i personaggi usciti dai libri possono vivere magiche avventure.
La Pedrocca sta dall’altra parte della statale, in piena pianura.
Un bambino racconta appassionato della città delle galline, e
delle volpi che cercano di entrare per rapire i pulcini. Gli uomi-
ni costruiscono una barriera di cemento per impedire alle volpi
di scavare sotto le reti, poi vanno nella cava dov’è la loro tana
e cercano di cacciarle, ma le volpi sono molto furbe. Alla fine
è una storia un po’ triste, perché gli uomini non riescono a
prendere le volpi e le volpi non riescono a prendere i pulcini.
Ma per i bambini, raccontandola e giocandola e immaginandola
sul luogo stesso dov’è ambientata, diventa un piccolo grande
mito, tutto loro.

Per scrivere un libro dopo un’esperienza vissuta, è im-

portante ricordare, riconsiderare insieme le piante e gli animali

della nostra esplorazione, le loro forme, i movimenti, i colori,

gli odori. E immaginare che cosa può succedere quando si

incontrano. Si possono adottare tecniche come il binomio fan-

tastico, le rime, le carte dei personaggi, ma sempre applicate

all’esperienza. Si sollecitano i bambini a cercare soluzioni non

banali, non ci si accontenta della prima idea che viene, si sti-

mola il confronto, si sceglie tutti insieme.

«C’era una volta, in un parco di un paese ai piedi di una dolce
collina, una piccola tuia triste e preoccupata perché il grande ip-
pocastano faceva cadere sulla sua testa i ricci pesanti e spinosi».
Con i bambini di prima elementare, in questo caso inventan-
do la storia tutti insieme, estraiamo a sorte da un mazzo di
carte il primo personaggio albero: la tuia. Stabiliamo che è
preoccupata lanciando in aria un dado speciale sulle cui sei
facce sono incise espressioni diverse. Salta fuori allo stesso

ANIMAZIONE E
VALUTAZIONE
Diversamente che nella
scuola tradizionale, la
valutazione non influenza
le esperienze di
animazione, nel senso
che non è tra la
motivazioni che muovono
le azioni dei partecipanti.
Ci si impegna perché
piace, perché è giusto,
non per un voto o un
giudizio. C’è emulazione
(se l’altro interviene,
voglio farlo anch’io), poca
competizione (non è tanto
importante superare gli
altri, quanto contribuire al
progetto comune) e la
soddisfazione è interna
all’esperienza, si lega al
suo svolgimento, alla sua
riuscita. Il premio si sente
dentro di sé,
divertimento, curiosità,
emozione, e il «bravo»
non stabilisce gerarchie.
Anche i rilievi negativi
non spingono a «fare
come gli altri» o «come
dice il maestro», bensì a
trovare in sé, dal proprio
punto di vista, le giuste
motivazioni. L’esperienza
di animazione si svolge in
un contesto di
cooperazione tra tutti i
componenti del gruppo,
che insieme ne
determinano il successo o
il fallimento.
Nulla vieta ovviamente
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modo che l’ippocastano viceversa è contento, anzi addirittu-
ra raggiante: si diverte un sacco a fare i dispetti alla tuia!
Si assegnano le parti tra i bambini, chi l’ippocastano e chi la
tuia, con le radici ben piantate in mezzo all’aula, e dalla situa-
zione giocata si sviluppa l’inizio della storia, con un dialogo
a soggetto che ci serve per andare avanti.
Estraiamo a sorte il prossimo personaggio, il pino. Ci va bene,
perché è un “cugino” della tuia. La sua faccia però è sorpresa,
perplessa: se ne sta lì a guardare a bocca aperta!
«Che cosa fai - grida allora la tuia - perché non mi aiuti, tu
che sei grande e grosso e hai le pigne pesanti?».

In questo caso, importante era il piacere di giocare col pro-

prio corpo le parti degli alberi e di andare - banale, ma coin-

volgente - a vedere che faccia saltava fuori dal dado. Con bam-

bini di sei anni, il modo migliore di «scrivere» non è ancora

mettersi lì a tavolino. 

Per i più grandi già abituati a lavorare insieme, la solu-

zione migliore sarà probabilmente la scrittura di gruppo,

oppure in certi casi di particolare coinvolgimento individuale

si potrà scegliere, più che scrivere, di raccontare la storia oral-

mente e trascriverne, prevedendo eventuali correzioni e inte-

grazioni, la registrazione audio.

Specialmente con i piccoli, non è scorretto che gli adulti

riformulino loro qua e là con parole più efficaci il racconto dei

bambini. Senza strafare, cercando di non stravolgere il tono e

l’atmosfera. È una questione di misura, di opportunità.

La storia del cipresso, scuola dell’infanzia di Camignone (Bre-
scia).
«C’era una volta un albero che faceva tutte le pigne rotonde,
che sembravano d’oro. 
Gli uomini un giorno le hanno viste e si sono messi a strappar-
le, perché volevano diventare ricchi. Erano avidi e cattivi e non
gli importava se così facevano male all’albero. Volevano diven-
tare sempre più ricchi e strappavano tutte le pigne che potevano.
Poi sono andati in banca, con le borse, le carriole e i carrelli
del supermercato pieni di pigne, perché volevano cambiare le
pigne d’oro e farsi dare tanti soldi.
Ma il signore della banca ha detto: “Questo non è oro vero,
sono solo pigne!”».

che, dall’esterno,
l’animatore stesso o
l’insegnante traccino un
quadro di valutazione sul
rendimento dei singoli o
si riferiscano
eventualmente alle
diverse discipline
interessate. Obiettivi
raggiunti e apprendimenti
si danno allora come una
sorta di «effetti
collaterali»
dell’esperienza stessa,
servono a misurarne la
validità anche nel
confronto con la pratica
scolastica tradizionale.
Ma un’animazione
riuscita è come un bel
libro, come un film che si
va a realizzare insieme:
alla fine ci sarà una
crescita culturale comune
che assomiglia molto più
all’emozione estetica di
fronte a un’opera d’arte
che non a una verifica di
fine quadrimestre.
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NELLA PROSPETTIVA DI UNA ATTIVITÀ rivolta al territorio, l’am-

biente intorno non è solo oggetto di studio, ma immediata-

mente fonte di risorse.

Può essere utile tracciarne dall’inizio anche un semplice

elenco, una «mappa», per inquadrare il progetto in un conte-

sto generale di natura, storia e società civile, e delineare pos-

sibili direzioni di lavoro basate non su idee generiche, ma

sulla precisa consapevolezza di ciò di cui il gruppo dispone.

Poi si può scegliere su quali risorse basarsi per incominciare,

prevedere quali ci saranno utili in seguito, accantonarne

eventualmente alcune sapendo che sono comunque a dispo-

sizione.

I PROTAGONISTI

LA PRIMA RISORSA, non è superfluo ripeterlo, sono le persone.

In particolare, se ci riferiamo a una scuola, nella loro espe-

rienza di esseri corporei, emozionali e multimediali, i bambi-

ni e i ragazzi hanno accumulato una mole enorme di cono-

scenze, presenti per lo più allo stato latente e che chiedono di

essere «attivate», organizzate, utilizzate per diventare cultura.

Oltre il rumore di fondo del bombardamento continuo, indi-

Un semplice
elenco,
una «mappa»,
per inquadrare
il progetto
in un contesto
generale
di natura,
storia
e società civile,
e delineare
possibili
direzioni di
lavoro basate
non su idee
generiche, ma
sulla precisa
consapevolezza
di ciò di cui il
gruppo dispone.

5. Progetti
interdiscliplinari
e risorse
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scriminato e senza un fine apparente dei mezzi di comunica-

zione tecnologici, oltre lo scherzo gratuito che si esaurisce

nelle risatine di gruppo, oltre le manifestazioni «divergenti»

che isolate rischiano di comunicare solo il disagio, quando

venga data loro l’opportunità di confrontarsi e di esprimersi

nel corso di esperienze soddisfacenti, allora si rendono conto

che si può. I bambini si entusiasmano, gli adolescenti si «sve-

gliano», e portano con autentica soddisfazione il loro contri-

buto importante, creativo e originale al progetto comune.

L’ambiente racconta

Il prato, il bosco, la grotta, gli insetti, gli uccelli, gli alberi,

i fiori, i funghi, il fiume, la collina, la neve, il fango, il vento,

le stagioni... Prima che a noi e ai nostri ragazzi, la natura ha

raccontato storie innumerevoli alle infinite generazioni che ci

hanno preceduto, ad altre culture che guardavano il mondo

con occhi differenti, e che le hanno tramandate sotto forma di

fiabe, leggende, racconti popolari.

Ma l’ambiente non è solo natura. Anche gli oggetti e gli

spazi della nostra vita quotidiana, osservati attentamente rac-

contano chi siamo, come viviamo, allo stesso modo di come

altri oggetti e spazi, i monumenti antichi, i manufatti di cul-

ture trascorse, raccontano storie diverse, più o meno lontane

dalla nostra, più o meno immaginabili e conoscibili. Storie

realistiche, come ricostruzioni di studiosi o archeologi, ma an-

che storie fantastiche, come di poeti e romanzieri, che quan-

do trovano una loro coerenza danno soddisfazione, fanno sen-

tire contenti...

Esperti ed esperienze sul territorio

Ci sono persone che, sugli ambienti in cui collochiamo il

nostro progetto, probabilmente hanno informazioni e cono-

scenze da condividere: l’esperto di animali o di piante, il geo-

logo, lo speleologo, l’escursionista, il fotografo, l’alpino, l’er-

borista, il subacqueo, l’archeologo, lo studioso di usanze e

tradizioni. Queste persone a volte si associano, lavorano insie-

TECNOLOGIE E
STANDARD 1
LA VIDEO-
REGISTRAZIONE
ANALOGICA
Il primo videoregistratore
a bobine, ovviamente
costosissimo e riservato
alle grosse reti televisive,
viene commercializzato
dalla Ampex nel 1956.
Verso la metà degli anni
60 compaiono macchine
destinate al mercato di
consumo e all’inizio dei
Settanta l’avvento dei
portatili fa gridare
qualcuno alla
«rivoluzione». Il primo
sistema a cassette
professionale è l’U-matic
di Sony (1971), mentre è
del ‘72 il VCR (Video
Cassette Recorder) di
Philips, per uso
domestico, un prodotto
ancora immaturo. Per
alcuni anni il mercato
mondiale consumer si
dividerà tra il Betamax di
Sony (1975) e il VHS
(Video Home System,
1976) di JVC, che alla
fine, se pure ritenuto
leggermente inferiore,
avrà la meglio. Nel 1978
Philips propone il suo
Video 2000,
tecnologicamente più
avanzato (cassetta
registrabile nei due sensi
con conseguente
raddoppio della capacità,
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me sul territorio, hanno sedi e archivi forse accessibili anche

ai ragazzi delle scuole.

Anche e a maggior ragione gli uffici pubblici, i municipi, le

biblioteche, i musei, le parrocchie possono rivelarsi una risor-

sa importante. E l’alunno delle elementari può consultare l’ar-

chivio come uno studioso, uno scrittore, uno sceneggiatore (e

chi se l’aspettava che potesse essere così interessante? Proprio

come durante quella prima uscita nel giardino della scuola!).

La scuola, la storia, i documenti

Nella scuola stessa, forse negli anni precedenti altre clas-

si hanno affrontato il medesimo argomento o argomenti ad

esso collegati. C’è modo di andare a vedere quei lavori, veri-

ficare se anche quei bambini e ragazzi hanno prodotto qual-

cosa? Esiste un archivio consultabile di scritti, disegni, foto-

grafie, audio e video cassette, presentazioni multimediali?

Può essere bello per quelli di adesso, nel confronto con i

documenti degli alunni che li hanno preceduti, sentirsi in un

certo modo parte di una storia. Oppure entrare in contatto con

archivi simili di altre scuole, dove è teoricamente possibile

incontrare una quantità enorme ma di solito non utilizzata di

documenti prodotti. Metterli come si dice «in rete», non solo

impedisce che vadano dispersi, ma induce anche chi sta lavo-

rando ora a entrare nell’ordine di idee che pure il suo lavoro

non lo sarà. È un riconoscimento culturale che stimola ogni

bambino, impegnandosi, a sentirsi importante. 

Nel caso in cui non troviamo niente, si può sempre inco-

minciare, questo archivio, a organizzarlo noi. Anche perché

oggi, con internet, l’idea di una comunità pensante e operan-

te addirittura a livello mondiale può diventare davvero un

«gioco da ragazzi».

Tecnologie e tecniche

Ci sono macchine, attrezzi, strumenti che incorporano una

tecnologia. Non solo le ultime novità, ma anche apparecchi

dimenticati e in disuso possono fornire spunti e idee: un vec-

visione veloce senza
difetti, sonoro al contrario
in marcia indietro), che
però viene adottato solo
da alcune marche
europee e non riesce ad
affermarsi.
La prima videocamera, la
Betamovie di Sony (1983),
registra soltanto e per
vedere la cassetta
occorre passarla in un
videoregistratore. Nel
1986 Panasonic rilascia il
primo camcorder dotato
di sensore CCD al posto
del tubo catodico, che
usa cassette VHS
standard. Nella corsa a
produrre videocamere
sempre più piccole, Il
formato Video 8, proposto
da Sony già nel 1985,
gradualmente si afferma
sul VHS-C (cassette VHS
di formato ridotto che per
essere riprodotte nei
videoregistratori normali
necessitano di un
adattatore). Dai sistemi
«base» nascono poi le
evoluzioni «super», con
segnali separati di
luminanza e crominanza
«Yc»: Super VHS (1987) e
Hi-8 (1989) grazie a cui il
video amatoriale
analogico raggiunge
buoni livelli di qualità.
L’apice tecnologico dei
videoregistratori
magnetici a cassette si
situa attorno all’anno
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chio episcopio, una lavagna luminosa, un videoregistratore

antico in uno standard obsoleto che però magari ti faceva sen-

tire anche il sonoro all’incontrario... Capitato che una volta in

una scuola, abbandonato e sconosciuto, abbiamo trovato ad-

dirittura un sintetizzatore Moog, con il quale, giocando con i

cursori, siamo riusciti subito a ottenere un dialogo tra Paperi-

no e un «pancione» e poi il sonoro convincente di un film spa-

ziale, con tanto di sirena apocalittica finale!

Prima di intraprendere un progetto, o all’inizio di ogni an-

no scolastico, sarebbe ottima cosa andare a «rovistare in sof-

fitta» e, quello che troviamo, provarlo per capire come fun-

ziona. È anche un antidoto efficace contro quella cultura

dell’usa e getta che ci impoverisce drammaticamente, spesso

trasformando in rifiuti le cose prima ancora che abbiamo capi-

to a che cosa ci potrebbero servire.

Ci sono poi le tecniche, le abilità delle persone. Chi sa

usare bene un programma al computer, chi è bravo con la

macchina fotografica, chi suona uno strumento musicale, chi

conosce sistemi di manipolazione utili per realizzare un pla-

stico... Non solo utilizzando queste risorse si produce di più,

ma si invogliano altri a imparare, appoggiandosi a chi già sa.

Ed è anche un modo per conoscersi meglio.

Informarsi, nella società dell’informazione

In queste pagine è stata ripetutamente sottolineata la ri-

dondanza, la «overdose» da informazioni tipica della nostra

società.

La si può affrontare «di petto», provando a «censire» libri,

riviste, articoli sparsi, video, multimediali che ci possono tor-

nare utili, annotando chi li mette a disposizione e come pos-

siamo accedervi; e naturalmente esplorando i luoghi in quel-

l’immenso paesaggio virtuale, grande come il pianeta, che si

chiama internet.

In un tale contesto di produzione collaborativa, ogni grup-

po, ogni singolo non solo deve cercare e scegliere, ma anche

motivare le proprie scelte: perché proprio quel testo, quella

2000. In quell’epoca
appaiono anche «mostri»,
ibridi analogico-digitali
VHS-Mini-Dv, o addirittura
«Digital- VHS».
Nel giugno 2003, per la
prima volta sul mercato
americano i film venduti
su supporto DVD superano
quelli su videocassetta.
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figura? Al cospetto di tanti altri testi e figure che restano

comunque a disposizione, e che tutti possono andare a ve-

dere.

Chiamate in causa, le capacità di giudizio e discernimen-

to delle persone, dei bambini come degli adulti, emergono e

si sviluppano, e di norma si tratta di un’esperienza piace-

vole. Non più quel senso di disorientamento che ci fa senti-

re piccoli e indifesi, oltre che ignoranti, ma la consapevo-

lezza di poter controllare le informazioni, di essere noi a de-

cidere.

L’ESPERIENZA E LA MEMORIA

IN UN MIO PICCOLO LIBRO, Le tribù perdute del Monte Orfano -

non pubblicato, ma segnalato nella sezione inediti al premio

«Libro per l’Ambiente» 2000 - avevo rielaborato un lavoro che

stavo conducendo con le classi quinte della scuola elementa-

re di Cologne (Brescia), durante il quale i ragazzi avevano gio-

cato a fare le «tribù»:

«Tutto è incominciato un giorno a scuola, quando mi sono
presentato con un registratore in mano a intervistare i ragaz-
zi a proposito di quella strana montagna che sovrasta il loro
paese, che si vede dalle finestre della scuola ma sulla quale -
caso strano o forse no - molti di loro non erano mai saliti, o
almeno mai a piedi. A dir la verità, c’era anche un pazzo sca-
tenato che l’aveva percorsa in lungo e in largo con la moun-
tain bike, insieme con il papà, su e giù per sentierini che
quando li abbiamo visti ci è venuto un po’ a tutti freddo alla
schiena. Poi però io gli ho chiesto: “Ma non ti sei fermato
anche ad osservare, ascoltare, annusare?”.
Perché non è comunque la stessa cosa, anche se è bello, gu-
starsi una montagna durante una gita, non è la stessa cosa che
viverla come un gruppo, una comunità, una tribù.
“Pensate, questo Monte che è lì da solo quasi in mezzo alla
pianura, lontano, sperduto, orfano. E pensate ai suoi possi-
bili abitanti, soli, isolati, dimenticati. Forse sono cresciuti
diversi e originali, forse hanno da raccontare storie ed espe-
rienze del tutto differenti da quelle della nostra vita di tutti i
giorni, di bambini progrediti, televisivi, tecnologici...”
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Ho proposto a questo punto alcuni giochi di animazione tea-
trale, per provare a sentirci intanto tra di noi, a conoscerci se
possibile attivando canali di comunicazione meno formali,
più immediati, istintivi, corporei. Perché forse gli abitanti del
Monte Orfano hanno un diverso modo di percepire il terreno
sotto i piedi quando camminano, o la presenza delle altre
persone quando si muovono su e giù per boschetti e sentie-
ri, quando sostano la sera nel silenzio al chiaro della luna,
probabilmente senza neanche l’elettricità, senza la televisio-
ne - breve consulto veloce: “Avranno la televisione?”. “No!”
risposta unanime - le orecchie attente alle mille voci del
bosco...».

I ragazzi erano saliti e si erano immersi nel loro monte,

erano discesi entusiasti dalla cima una mattina di fine novem-

bre con le borsine piene di neve, avevano incontrato la «fata

del castagno nano», il «fungo bastonato ma vincitore», le rocce

dell’acqua e del fuoco, la mantide religiosa morta (mitica divi-

nità per la Tribù della Cresta) e poi subito dopo - coinciden-

za, segno del fato, ma solo per un gruppo ristretto di «inizia-

ti» - la mantide viva, vero «incontro ravvicinato», immortalato

da spietati primi piani con la videocamera, che aveva riempi-

to il cuore e la mente di autentica emozione.

Hanno composto canzoni, tracciato mappe, elaborato alfabe-
ti, costruito rifugi e macchine e realizzato opere d’arte; si sono
accalcati a immaginare, con l’aiuto di fotografie scattate lag-
giù in tempi lontani dalla loro guida, il vecchio saggio Coda
Bianca, il mistero di quella caverna grande e profonda chia-
mata Lacca, che si apre proprio nel cuore del monte e con-
duce serpeggiando forse diritta al centro della terra.
Hanno invitato a scuola esperti che parlavano di sassi e di ani-
mali. E attraversando il monte hanno incrociato il territorio, i
recinti, le baracche di arcieri e alpini, che sono più o meno
«tribù» come le loro.
C’è stato poi l’incontro con i cacciatori, che pure sparsi sul
monte posseggono capanni e postazioni. Sono scesi un giorno
quelli della Tribù del Bosco al limitare dei loro confini, in un
luogo dove su alti pali stavano gabbiette di ferro con uccelli da
richiamo. Il cacciatore ha spiegato le usanze di quelli della sua
tribù, che si considerano grandi amanti e conoscitori della

TECNOLOGIE E
STANDARD 2
IL VIDEO DIGITALE,
CONSUMO
I videodischi laser
analogici fanno la loro
timida apparizione a
cavallo fra gli anni 80 e i
90 (poche macchine
«spaziali» viste nei
negozi, pochissime
vendute, ovviamente
pochi titoli pubblicati, ma
per la prima volta viene
usata, e non a sproposito,
la parola magica
«interattivo»). Poi arriva il
digitale, con i Video CD

che si leggono da
computer (qualità non
eccelsa, come il VHS,
diffusione scarsa).
Nel 1995 viene definito lo
standard DVD (Digital
Versatile - o Video - Disc)
che in seguito, divenuto
registrabile, si dividerà
tra DVD+ e DVD-. Nel
frattempo vengono
sviluppati altri formati di
registrazione più
compressi, di qualità
inferiore ma accettabile,
che occupano meno
spazio su disco e possono
essere diffusi in rete,
come DviX, MP4, Flash
video. Sul mercato
compaiono lettori
«aggiornabili via
software», mentre il
«cinema», divenuto ormai
portatile, si può scaricare
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natura e sono diffidenti verso chi li giudica male per via di
quell’usanza originale di sparare agli animali...

Non sempre gli elaborati scolastici, la memoria fatta scrit-

tura, disegno, plastico, video, nastro audio, fotografia, CD-ROM

restituiscono adeguatamente l’esperienza e l’emozione. Ci si

prova, con l’avvertenza che si tratta solo di una «traduzione»,

e con la consapevolezza però che proprio il ripensare e il fis-

sare l’esperienza in qualcosa di tangibile le rende almeno in

parte giustizia, la preserva dall’oblio. E i ragazzi che l’hanno

vissuta, navigando il CD-ROM che è rimasto come documento,

osservando le immagini e ascoltando le voci, possono ritro-

vare in sé qualcosa che viene dal vivo del ricordo, che è rima-

sto in qualche modo parte di loro: quell’incontro divertente,

sorprendente, magico con il «loro» monte.

Divisione del lavoro

Le attività dei bambini piccoli sono naturalmente, istinti-

vamente interdisciplinari: tutti fanno tutto, ed è giusto e

opportuno che sappiano farlo. Uno dei compiti della scuola è

istruire, gradualmente, con attenzione alla divisione tecnica

del lavoro.

Qualsiasi progetto, in determinate fasi, si scompone in parti

diverse il cui sviluppo viene delegato dal gruppo di lavoro gran-

de a gruppi più piccoli, o anche a persone singole. Così, nella

preparazione di un libro alcuni si dedicheranno alla scrittura,

altri al disegno, altri alla scelta e al montaggio delle fotografie,

altri ancora allo studio dell’impaginazione ecc. I bambini non

hanno difficoltà a capire: nell’attività collettiva separare nello

spazio e negli esecutori ciò che nell’attività individuale ver-

rebbe separato nel tempo. Tuttavia, in un contesto di scuola di

base, di alfabetizzazione, tutti devono avere sempre ben pre-

sente l’insieme del progetto ed essere in grado, a richiesta, a

turno, di svolgere uno qualsiasi dei compiti richiesti.

Può accadere naturalmente che qualcuno sappia disegna-

re o cantare al di sopra della media, tanto da ricevere dal grup-

anche da internet su
qualsiasi pc, o attraverso
sistemi come Ipod.
Sul terreno dell’alta
definizione, la
successione al DVD è
stata a lungo in bilico tra
il formato Blu-ray,
proposto da Sony fin dal
2002 e HD-DVD, definito
a fine 2003 da Toshiba
(ma sostenuto anche da
Nec, Sanyo e Microsoft,
con la partecipazione di
importanti case
cinematografiche). Nel
febbraio 2008, dopo la
defezione della Warner,
Toshiba ha abbandonato
il progetto, lasciando il
campo libero a Blu-ray.
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po una delega speciale per la realizzazione della copertina del

libro, o per il ruolo di solista durante lo spettacolo di fine anno.

Ma questo non significa che gli altri debbano smettere di pro-

gettare copertine, o di esercitarsi per migliorare il canto solista.

Tecnici?

Anche i bambini naturalmente sanno che esistono gradi di

specializzazione che si acquisiscono nelle scuole superiori e

con l’esperienza lavorativa, che non sono uguali per tutti.

Sarebbe però interessante vedere come si spiegano l’assoluta

incapacità di certi loro insegnanti di districarsi tra le questio-

ni tecniche più elementari. Probabilmente pensano che è per-

ché sono vecchi, oppure bonariamente sorridono di quello che

considerano un bizzarro handicap, forse tipico della «specie».

Potrà anche essere motivo di soddisfazione per certi ragaz-

zini venire chiamati a manovrare i diversi aggeggi tutte le volte

che c’è da vedere un film. Però probabilmente sarebbe una sod-

disfazione ancora maggiore insegnare alla maestra o alla pro-

fessoressa, in cinque minuti e una volta per tutte, come si fa!
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6. Macchine
e strumenti

Un prodotto
tecnologicamente
avanzato
di pochi anni fa
spesso è del
tutto
inutilizzabile
oggi, perché
i nuovi sistemi
«aggiornati»
semplicemente
non lo
riconoscono.

UN SUPPORTO CARTACEO, UN DIPINTO, un affresco, sempre che si con-

servino, sono stati, sono e saranno perfettamente leggibili anche

a distanza di secoli, anche da culture molto diverse da quella

che li ha originariamente prodotti. Un prodotto tecnologica-

mente avanzato di pochi anni fa (software, CD-ROM, animazio-

ne tridimensionale) spesso è del tutto inutilizzabile, perché i

nuovi sistemi «aggiornati» semplicemente non lo riconoscono.

Per i 100 anni del cinema, nel 1995, avevamo recuperato
un vecchio proiettore 35 mm portatile, che quelli del Co-
mune non si ricordavano più di avere. Fatte arrivare le
pizze dalla Cineteca Nazionale (a proposito, l’autore era
giusto, ma il titolo sbagliato!) avevamo proiettato in clas-
se film muti in bianco e nero per i bambini della scuola
dell’infanzia. Un vera festa! Avevano giocato a fare i per-
sonaggi, imitato movimenti, costumi, atteggiamenti, per
realizzare un piccolo video nello stile di vecchi film.
Ma la cosa più bella era stata guardare direttamente nella
pellicola, tenendola in mano: tutte quelle immagini minu-
scole che a una prima occhiata sembravano uguali ma che,
facendo scorrere lo sguardo, dopo un po’ ti accorgevi che
invece erano cambiate. Quando poi la pellicola passava attra-
verso un fascio di luce, il film prendeva vita sullo schermo...

L’AMBIENTE NELL’EPOCA
DELLA RIPRODUCIBILITÀ TECNICA

IL MIO PROFESSORE DI FOTOGRAFIA dell’università faceva l’esempio

di un muro, su cui normalmente lo sguardo non indugia più
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di tanto. Se però lo osserviamo con attenzione in una bella

fotografia, al di là di segni evidenti come macchie di umidità

e intonaco scrostato, a un certo punto incominciamo a notare

tutta una serie di particolari e sfumature che rompono l’appa-

rente monotonia e descrivono la superficie del muro in modo

molto più vario e interessante. Come quando ricomponendo un

puzzle man mano si colgono ombre e variazioni di colore che

in un primo momento erano apparsi impercettibili.

È successo che lo scatto, l’inquadratura hanno come cir-

coscritto quel pezzetto di realtà e lo hanno posto provvisoria-

mente al centro della nostra attenzione. E quando poi tornia-

mo a guardare lo stesso muro con i nostri occhi, ci accorgiamo

che anche lo sguardo «dal vivo» si è fatto più preciso e con-

sapevole.

Folle di animaletti brulicano sulla corteccia, nel terriccio, si
muovono, si accalcano, di cui al momento delle riprese non
ci eravamo accorti. Cos’è quello che si intravede per un atti-
mo al margine dell’inquadratura? Un millepiedi, una lumaca?
Proviamo avventurosi fermo immagine, cerchiamo di blocca-
re il singolo fotogramma.
La coccinella è a caccia sulla pianta di rose; sulla pagina infe-
riore della foglia, un «branco» di afidi. Nella foto successiva
ne ha catturato uno e se lo sta mangiando, le mascelle serra-
te, mentre quello arranca con le zampine davanti. Confesso
che non me ne ero proprio accorto, e pensavo di avere solo
inquadrato molto, molto da vicino una coccinella, a spasso su
una foglia di rose...

I bambini che hanno osservato il video e le fotografie rea-

lizzati con altri bambini, quando escono alla loro esplorazio-

ne hanno occhi straordinariamente acuti ed efficienti. Vedono

e trovano di tutto. La coscienza della riproducibilità tecnica

sembra moltiplicare le capacità di osservazione, almeno quan-

to la moltiplicano la gioia e l’entusiasmo di ogni singola sco-

perta. E sono voci che chiamano e si rincorrono, inseguimen-

ti eccitati tra i tronchi, i cespugli e le buche scavate per terra.

Si parla spesso in termini allarmati della difficoltà al gior-

no d’oggi di definire il confine tra il reale e il virtuale, tra le

PER SAPERNE
DI PIÙ
Il titolo del capitolo è la
parafrasi di uno dei più
famosi libri di Walter
Benjamin, L’ opera d’arte
nell’epoca della sua
riproducibilità tecnica,
Einaudi, Torino 2008.
Il professore di fotografia
citato era Paolo Monti.
Insieme con Thomas
Maldonato, Luigi
Squarzina, Umberto Eco,
Furio Colombo, Giuliano
Scabia, Gianni Celati e
altri, faceva parte di quel
gruppo di «non
accademici» illustri riuniti
da Benedetto Marzullo,
ordinario di letteratura
greca e studioso di teatro,
per dare il via, nel 1971,
al DAMS di Bologna,
corso di laurea in
Discipline delle Arti,
Musica e Spettacolo.

A proposito di entusiasmo
«militante» sull’uso
possibile dei nuovi media,
esemplare il libro di
Roberto Faenza Senza
chiedere permesso, Come
rivoluzionare
l’informazione, Feltrinelli,
Milano 1973. Il sindacato
dei metalmeccanici ne
ristampò tutta la parte
tecnica, come un manuale
per chi nel movimento
intendeva fare contro
informazione.
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cose vere e la loro riproduzione tecnica. In questo caso real-

tà e riproducibilità si intrecciano e si richiamano di continuo

all’interno di un’esperienza straordinariamente intensa e viva.

Video e ideologia

Quando all’inizio degli anni Settanta comparvero i primi

videoregistratori portatili a bobina con telecamera (costosi, sco-

modi, scarsi in qualità e versatilità nel loro stentato bianco e

nero e nella estrema difficoltà di eseguire il montaggio), alcuni

entusiasti gridarono alla «rivoluzione». Si intravedeva la possi-

bilità di trasformare quella che fino allora era stata rigorosa-

mente tele visione (cioè trasmissione a distanza di immagini e

suoni da un centro dotato di mezzi tecnologicamente ed eco-

nomicamente inaccessibili alle persone comuni) in una forma

di comunicazione viceversa praticabile da tutti, in qualsiasi cir-

costanza e senza disporre di mezzi esagerati. Con il «video tape»

- si diceva - si sarebbe potuto produrre informazione dalle fab-

briche, dalle scuole, dai quartieri. E queste produzioni dal basso

avrebbero col tempo modificato l’idea stessa di televisione.

A distanza di decenni, l’idea che con il video a basso costo

ci si possa davvero fare qualcosa è ancora lontana dal senso

comune, anche se in anni recenti le telestreet di quartiere

hanno riproposto un esempio di informazione di base possi-

bile ed efficace, con scarsissimi mezzi. Il filmino della festa tra

amici o della vacanza, anche quando realizzato con una

videocamera digitale che ha una qualità di immagine compa-

rabil con attrezzature professionali di non molti anni fa, con-

tinua a nascere e a morire dilettantesco per una sorta di «ideo-

logia» intrinseca; così come l’ideologia imponeva ai militanti

di sinistra del post Sessantotto di cercare l’alternativa video al

monopolio RAI nelle fabbriche e non, per esempio, nel parco

pubblico o in un bosco.

L’ideologia pone l’accento sul possesso della tecnica secon-

do percorsi codificati, come condizione preliminare e discrimi-

nante rispetto a un possibile utilizzo autonomo, creativo, non

occasionale del mezzo. L’ideologia fa anche sì che quando uno

Sulle telestreet,
fenomeno di informazione
militante caratteristico
dell’Italia del nuovo
millennio, troviamo un
libro di «Bifo», a suo
tempo animatore della
mitica Radio Alice
del ‘77 bolognese.
Vedi: Berardi, Jacquemet,
Vitali, Telestreet,
Macchina immaginativa
non omologata,
Baldini & Castoldi,
Milano 2003;
mentre le vicende di una
tv di quartiere
emblematica, «Disco
Volante» di Senigallia
(chiusa durante il
secondo governo
Berlusconi e fatta riaprire
da una sentenza della
magistratura),
si ritrovano non solo
dettagliatamente nelle
cronache del
«Corriere adriatico», a
partire dal marzo 2003,
ma anche - segno della
risonanza internazionale
del fenomeno - in un
articolo a tutta pagina
sull’«Herald Tribune» del
23 ottobre 2005,
Street tv persist as it
fights Rome. Lo si trova
in rete digitando il titolo
nella casella di ricerca
alla pagina
http://www.iht.com
Per altre notizie la parola
chiave è «telestreeet».
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ha imparato la tecnica, ecco che cerca di fare il «regista» e imita

i modelli conosciuti di cinema e televisione; non ci pensa nem-

meno a guardare la propria realtà attraverso lo strumento

nuovo, ma colloca l’uso di questo strumento in una realtà sua,

dedicata, separata da quella di tutti i giorni.

Un’estensione dei sensi

Ma rincorrere con una videocamera il minuscolo mille-

piedi tra il fango e le foglie morte non c’entra niente di per sé

con il mestiere di fare televisione. Si adopera uno strumento

che vede come i nostri occhi e però ingrandisce come una

lente di ingrandimento o un microscopio, che ascolta come le

nostre orecchie, che permette poi di rivivere a distanza l’os-

servazione, con anche il fermo immagine, il rallentatore, la

marcia indietro. Il video fatto così è innanzitutto un’estensio-

ne, in certi casi un «moltiplicatore» dei sensi, della memoria.

Così, non condizionato dall’ideologia, lo percepisce il

bambino.

Poi viene il confronto con i prodotti professionali, i docu-

mentari che parlano di natura, o con certi film di fantascien-

za o cartoni, i cui personaggi si ispirano chiaramente a ragni

e insetti. In che cosa i nostri video assomigliano a quei pro-

dotti professionali, in che cosa sono diversi? Come fanno loro,

i professionisti, che trucchi usano, quanto ci impiegano per

ottenere immagini qualitativamente perfette? Quali particola-

ri hanno colpito l’attenzione degli autori e ispirato la caratte-

rizzazione di quei mostri?

Nella pratica si vedono anche i problemi tecnici. Li vedia-

mo noi, li vedono i bambini, senza aver seguito nessun corso

di cinema, quando banalmente alcune cose non vengono

bene, o riescono particolarmente difficili: la messa a fuoco

automatica non funziona con il piccolo bocciolo che ondeg-

gia al vento; senza un punto d’appoggio, è difficile riprende-

re le larve che abbiamo scovato nella terra, con solo i loro

movimenti e non i nostri. Problemi che concretamente si pre-

sentano e vanno risolti durante un lavoro.

Molte citazioni in questo
libro sono tratte dalla
news letter dei Parchi,
che mi arriva
regolarmente per posta
elettronica. Del concorso
fotografico naturalistico
«Isola di Pantelleria. Un
click alla biodiversità» si
dà notizia nel messaggio
n. 1826 del 19 maggio
2008.
Antonio Troise scrive
anche per «La
Repubblica», ma il testo
che ho citato (del
17.07.2008) si trova
cercando la voce «?????»
nella pagina della rivista
in rete «Business online»,
trovata all’indirizzo
http://www.businessonlin
e.it/6/StrategieeManage
ment/2291/apple-iphone-
3g-vendite-e-dettagli.html

L’uso «musicale»
dell’Altair 8800, da parte
di tal Steve Dompier,
durante una riunione di
appassionati in un garage
di Berkeley, è riportato in
varie pagine e varie
lingue sul web. Oltre che
cercando il nome con un
motore di ricerca, si può
vedere anche alla voce
The fool on the hill di
Wikipedia, versione
inglese.

La citazione di Tim
Berners-Lee è dal già
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A questo punto diventa un’altra cosa anche il confronto

con gli esperti, da cui non ci aspetteremo più che ci spieghi-

no che cosa è il «montaggio alternato», o che ci parlino di cine-

ma in generale, come se fosse altro dalla nostra esperienza,

dalle nostre riprese. Così si impara.

E i bambini sono subito consapevolmente «registi», ti dico-

no che cosa inquadrare, commentano con pertinenza sbir-

ciando nella macchina che tu stai usando («Eccolo, ecco così

è al centro...». «Certo che questa telecamera riprende bene!»),

e sono pronti, quelli un po’ più grandi, a provarci anche loro,

con già la consapevolezza dei risultati che si possono rag-

giungere e la soddisfazione, o l’insoddisfazione, per la quali-

tà di ciò che riescono effettivamente a ottenere.

La stanza del videoregistratore

Anni fa mi capitava, girando per le scuole, di assistere alla

moda nascente dei videoproiettori, aggeggi tutto sommato

neanche tanto ingombranti, ma che per necessità o abitudine

venivano posti in installazioni fisse. Tra stanze troppo picco-

le, schermi troppo vicini a occhi in evidente difficoltà, e il buio

forzato che ostacolava l’uso del videoregistratore, lavorare era

un vero strazio.

Una professoressa, di fronte al mio disagio di «esperto» se

ne venne fuori con un frase così, letteralmente:

«Allora è vero che si vede male! Credevo che fossero i miei
occhi!».

Anche il re tecnologico è nudo, evidentemente!

Oggi i videoregistratori magnetici a cassette si sono prati-

camente estinti, dopo 30 anni, senza che nella scuola la mag-

gior parte degli operatori avesse neppure imparato a usarli.

Mentre sembra normale nei televisori panoramici ad alta defi-

nizione vedere le immagini tradizionali deformate dall’effetto

16:9: automobili come schiacciatine, atleti bassi e tracagnot-

ti, top model al limite dell’anoressia che appaiono «chiatte»...

Ma le bande nere laterali sullo schermo «stanno male»! 

citato L’Etica hacker e lo
spirito dell’età
dell’informazione, di
Pekka Himanen, p. 136.

Annalisa Bucchieri ha
iniziato la sua attività di
pubblicista occupandosi
soprattutto di tematiche
ambientali. Il brano
inserito nel testo è a p. 5
di Bookwatching, Sentieri
di lettura nella foresta
della letteratura
ecologica, una guida
bibliografica ragionata
scritta nel 2001 ed edita
dal Comune e dalla
Provincia di Roma.

Ho scelto la citazione da
Il Gattopardo, di
Giuseppe Tomasi di
Lampedusa (ultima
edizione pubblicata da
Feltrinelli nel 2008), allo
stesso modo di altre di
autori italiani famosi che
variamente hanno scritto
intorno a tematiche
ambientali, dal volume I
Parchi Letterari del
Novecento, a cura di
Stanislao Nievo,
Fondazione Ippolito
Nievo-Ricciardi &
Associati, Roma 2000, p.
271.

Il testo Questo libro una
volta era un albero apre a
p. 11 il racconto
introduttivo di Storie di
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Immagini fisse

Quando si incomincia a lavorare con le immagini, spesso

bambini anche molto piccoli portano fotografie scattate da

loro, oppure si presentano all’uscita con una macchina foto-

grafica al collo.

Catturare l’attimo in uno scatto, estrarre immagini fisse dai

video, digitalizzare stampe, negativi e diapositive, trasmette-

re figure via e-mail o con il telefonino, sperimentare elabora-

zioni, correzioni, trasformazioni, fotomontaggi al computer. Si

tratta di operazioni di solito divertenti e anche, ai livelli di

base, decisamente facili, nonché fondamentali per poter «leg-

gere» gran parte della realtà in cui viviamo.

La foto del «Che» Guevara di Alberto Korda è forse l’immagi-
ne più riprodotta nel mondo, insieme con la Gioconda di Leo-
nardo. «Intera», così come era nel negativo, l’hanno trasmes-
sa anche in Tv, ed è disponibile in rete, ma a me capitò di
vederla per la prima volta in una mostra proprio all’Avana, e
mi fece un effetto davvero strano. Nello scatto originale, ai
due lati dell’inquadratura il profilo di una faccia e le foglie di
una pianta «disturbano» il ritratto famoso che tutti abbiamo
in mente.
In questo caso, il taglio risulta determinante, tracciando la dif-
ferenza tra una fotografia qualunque, se mai piuttosto brutti-
na, e un mito!

Molto banale, ma fondamentale. Se il gesto di scattare una

fotografia appare anche al senso comune come una cosa per

tutti, intervenire poi a tagliare l’inquadratura sembra già una

operazione «professionale». E in un certo senso lo è perché,

oltre il momento «magico» del clic, si passa alla fase della ge-

stione consapevole della comunicazione. In altre parole, è nel

taglio che davvero decidiamo noi!

Ma se ai tempi di pellicola e ingranditore occorrevano

attrezzature e competenza, oggi tagliare una fotografia digita-

le è davvero un gioco che ogni bambino dovrebbe giocare.

Prima di stampare le immagini, o destinarle a una presenta-

zione, o anche semplicemente raggrupparle in cartelle, farle

Parole e di bambini, un
mio libretto di racconti,
poesie e filastrocche
pubblicato nella collana
«Autori italiani per
ragazzi» con le Nuove
Edizioni Romane nel 1989.

TECNOLOGIE E
STANDARD 3
IL VIDEO DIGITALE,
PRODUZIONE
Con il video analogico,
ogni riversamento, dal
nastro originale al master
su cui si esegue il
montaggio, e dal master
alle copie, comporta una
sensibile perdita di
qualità. Inoltre il
montaggio è meno
preciso che con la
pellicola, e la gestione
delle piste sonore, anche
su macchine di tipo
professionale, non è
semplice.
Il video digitale non
perde in qualità durante i
passaggi, e il montaggio
al computer consente una
precisione pressoché
assoluta nei tagli e negli
attacchi e una gestione
totale del sonoro.
Lo standard delle
videocassette digitali
Mini-DV viene definito nel
1996. Le stesse cassette
sono utilizzate anche
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passare una per una e decidere se tenerle così come sono,

ingrandirne una parte, escluderne un’altra, è tra l’altro una

vera esperienza di «educazione all’immagine», molto più sen-

sata che, per esempio, descrivere a parole da un libro le foto

di chissà chi.

A scanso di errori, le immagini originali si conservano e

quelle nuove si salvano da un’altra parte, con un nome diverso.

Sul sito web di una scuola elementare francese si vedono le
foto di tutti i bambini. Potrebbe essere un azzardo, con le folle
di pedofili in agguato sulla rete! Ma ogni immagine è elabo-
rata, trasformata, distorta in modo esilarante: ogni singolo
bambino con due tocchi di mouse non solo si è divertito mol-
tissimo a cambiarsi la faccia, ma si è reso anche assoluta-
mente irriconoscibile.

Dopo lo scatto - nel caso di caccia ai piccoli animali

occorre una macchina con sensore da 5 megapixel o più e,

fondamentale, un obiettivo «super macro» per poter contare

i peli delle mosche! - i software di foto ritocco consentono

una varietà pressoché infinita di elaborazioni. Al solito, non

è necessario un programma costoso, ce ne sono di ottimi a

buon prezzo e anche gratis, o meglio «liberi». Diffidare però

di quelli che promettono di fare tutto da soli: non è bello otte-

nere risultati sbalorditivi senza aver capito che cosa abbia-

mo fatto!

All’inizio, come in generale nelle applicazioni al compu-

ter, non bisogna farsi spaventare dalla ridondanza delle pos-

sibilità. Si parte dalle cose che si capiscono e poi, con cal-

ma, si comincia a esplorare intorno (i parametri delle singole

funzioni, i «sotto menù» ecc.). Così tagliare, ingrandire, rim-

picciolire, correggere gli errori di esposizione; aggiungere fil-

tri, trasparenze, effetti speciali; mischiare e sovrapporre im−
magini diverse, eliminare o sostituire lo sfondo, realizzare

piccole animazioni...

La fotografia digitale, tra l’altro, essendo gestita a video e

implicando la stampa su carta solo quando ci serve davvero,

in un certo senso si può definire «ecologica».

dalle macchine che
supportano l’alta
definizione, apparse nel
mercato semi
professionale dal 2004 e
successivamente offerte
anche al grosso pubblico
a prezzi sempre più
accessibili. In molti
apparecchi recenti, la
memorizzazione avviene
su disco fisso, o su
scheda di memoria.
Quest’ultima, non
utilizzando parti
meccaniche, appare in
prospettiva come
l’alternativa più valida
alla tradizionale
videocassetta, che
comunque a tutt’oggi
(inizio 2009) rimane il
supporto che - non
comprimendo il video
tradizionale e
comprimendo meno l’alta
definizione - memorizza le
immagini al maggior
grado di qualità. Più
commerciale che tecnico
il successo delle
videocamere con mini-
DVD, sconsigliabili per un
uso serio.
Tutti sanno poi che video
di breve durata e di
qualità inferiore si
possono realizzare
utilizzando le fotocamere
digitali e i «videofonini».
Dal punto di vista della
distribuzione, a parte la
possibilità per chiunque
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A proposito, trovata in rete la notizia di questo concorso

fotografico naturalistico, maggio 2008:

«Una forma alternativa e inconsueta di fruizione del patrimo-
nio naturalistico vedrà più di 100 ragazzi (..) divisi in piccoli
gruppi e dotati di macchine fotografiche usa e getta fornite
gratuitamente dall’Azienda Foreste, impegnati a fotografare gli
aspetti secondo loro più significativi della biodiversità».

Certo, fornire gratuitamente le macchine evita ai bambini

che non hanno a disposizione una fotocamera digitale la fati-

ca di farsene prestare una, ma le foto saranno di scarsa qua-

lità e soprattutto le macchine usa e getta poi si buttano via.

Non sarebbe meglio, mentre si presta attenzione alla biodi-

versità, evitare anche di produrre rifiuti inutili?

AMBIENTI SONORI

GRAN PARTE DEI FILM DISPONIBILI in casa in DVD, così come molti

videogiochi, hanno un sonoro dolby digital con effetti sur-

round, che per essere apprezzato appieno richiede un im-

pianto audio a cinque o più casse acustiche, disposte in modo

strategico nella stanza, e il subwoofer per i bassi. Allora i

suoni sembra che vengano non solo da destra e da sinistra,

ma anche dalle spalle dello spettatore o giocatore, avvol-

gendolo in un «ambiente sonoro» tridimensionale di grande

effetto.

Leggo su un blog in rete pareri che si confrontano sulle nuove
videocamere dotate di microfoni a 5 canali. Ci sono scettici
che, dandosi arie da professionisti, fanno l’esempio delle regi-
strazioni dei concerti, delle piste aggiunte nei film in fase di
montaggio, e proclamano con tono saccente che non si può
ottenere un sonoro tridimensionale se la ricezione è concen-
trata in un unico punto. Curioso: nessuno di loro sembra
avere presente che è proprio così che percepiscono il suono
le nostre orecchie!

Nella scuola, insegnamento della musica a parte, l’elemen-

to suono è di solito sottovalutato. È un peccato, perché già

ormai di farsi in casa il
proprio DVD, prospettive
tendenzialmente
illimitate si aprono dallo
sfruttamento sempre più
agile e alla portata di
tutti della rete telematica
planetaria.
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l’effetto stereo dato anche da una qualsiasi videocamera eco-

nomica, ascoltato in cuffia o con casse ben distanziate, rende

in modo intenso e realistico l’ambiente sonoro.

In un’aula video dove il televisore aveva un audio di rara
qualità, durante l’osservazione del video dell’uscita si sen-
tivano intorno voci di bambini che non corrispondevano alle
immagini che stavano passando in quel momento. Istintiva-
mente, io e le maestre cercavamo chi nella stanza stesse par-
lando...

I suoni e le macchine
per registrarli e riprodurli

Registratori a bobine, registratori a cassette, registratori di-

gitali che sono anche radio e lettori di musiche MP3, video-

camere che possono essere utilizzate anche per le loro ec-

cellenti qualità di registrazione audio, microfoni collegati al

computer...

Siamo letteralmente circondati di macchine per registrare

il suono e, normalmente, non siamo affatto abituati a usarle.

Il mio vecchio registratore analogico tipo walkman funziona
ancora: lo presi usato da un amico nel 1981! Appena un po’
più grande di una cassetta normale (le «micro» non mi sono
mai piaciute, perché poi non si possono mettere nello stereo)
ha una qualità discreta e permette di passare velocemente
dalla registrazione all’ascolto. Con un tastino accelero o ral-
lento la riproduzione, con effetti comici molto apprezzati dai
bambini e, regolando la sensibilità del microfono, posso allon-
tanare i rumori d’ambiente e ottenere una voce abbastanza
chiara anche nel mezzo di un frastuono assordante: il che sor-
prende, e incoraggia all’uso dello strumento.
Il nuovo registratore digitale è piccolissimo, ha il microfono
stereo e una fedeltà strepitosa. È dotato di memoria interna
in cui vengono memorizzati i file audio, che poi si trasferi-
scono al computer collegandolo alla porta USB come un pen
drive. Altre macchine simili usano schede di memoria flash.
Rispetto ai lettori MP3 con funzioni di registrazione, si diffe-
renziano a prima vista perché hanno un piccolo altoparlante
che permette di riascoltare insieme, a volume ovviamente
molto basso, tutti in silenzio e attenti...

TECNOLOGIE E
STANDARD 4
LA REGISTRAZIONE
AUDIO
I primi registratori a
bobina per il mercato
consumer si diffondono a
partire dagli anni ’50, e
verso la fine degli anni ’60
le Compact cassette di
Philips vincono la
battaglia dello standard
contro le complicate
americane Stereo 8
(nastri a riproduzione
continua ideati
soprattutto per l’ascolto
della musica in
automobile). Le case
discografiche pubblicano
ormai anche in cassetta
stereo oltre che sui dischi
di vinile. Negli anni ’80 i
Compact Disc audio,
sviluppati
congiuntamente da
Philips e da Sony, si
affermano come lo
standard digitale che
gradualmente relega il
vinile nel passato.
Per la registrazione
digitale bisogna
aspettare la fine degli
anni ’80, con le cassette
Dat (Digital Audio Tape)
di Sony, che diventano
quasi uno standard, ma
solo tra i professionisti.
Nei primi anni ‘90 Philips
propone le Dcc (Digital
Compact Cassette), che
garantiscono la
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Biblioteche di suoni

Sono andato a ritrovare una vecchia cassetta audio, che mi fu
data un giorno da una maestra della scuola dell’infanzia. Sul-
l’etichetta sta scritto: «Gocce, vento, fuoco». Ascolto ad alto
volume... Sembra di stare in una immensa grotta sotterranea,
dal cui soffitto stilla acqua a intervalli regolari... Poi è un
incendio nel bosco... Poi ancora acqua, a fiumi, che scroscia
e pare spargersi dappertutto, come l’inondazione di New
Orleans!

Se la registrazione magnetica presenta difficoltà oggettive

di catalogazione (non si possono propriamente «sfogliare» i

diversi suoni su un nastro come le pagine di un libro, e non

è così facile e automatico compilare un indice, o ritrovare le

singole voci disperse tra decine di bobine o musicassette: tutto

sommato un lavoro per gente un po’ speciale!), con i suoni

digitalizzati e trasformati in file dentro un computer, al solito

assegnando nomi, dividendo in cartelle e giocando con i col-

legamenti, ognuno può agevolmente organizzarsi la sua per-

sonale «biblioteca di suoni».

Si può registrare in proprio, «estrarre» da documenti di

diverso tipo (un uso didattico non lede comunque i diritti

d’autore), o utilizzare le raccolte esistenti: audiocassette, CD,

file sonori accessibili in rete, dove troviamo di tutto, dal rumo-

re di una fabbrica al canto struggente delle balene. 

Il suono e il computer

Esiste tutta una produzione musicale che si basa sul riuti-

lizzo di musiche, suoni, canzoni. Il remix, al di là delle inten-

zioni commerciali o artistiche, è innanzitutto un grande gioco

artigianale, a cui le moderne tecnologie offrono possibilità

pressoché infinite.

Se però ricostruire musiche e canzoni basandosi su mate-

riale già esistente comporta capacità tecniche di tipo professio-

nale, il gioco di accostare e mescolare insieme le voci, i rumori,

i versi degli animali, il vento, le onde del mare, non solo ormai

è possibile a chiunque, ma può spalancare orizzonti impensati

compatibilità con le
cassette audio
tradizionali, ma
l’operazione si risolve in
un fiasco colossale. Un
po’ meglio vanno i mini-
disc di Sony, suggestiva
alternativa «non
sequenziale», che si
ritagliano una piccola
nicchia di mercato.
La seconda rivoluzione
audio digitale (dopo i CD)
arriva con l’MP3, formato
compresso che consente
di memorizzare brani
musicali di alta qualità in
file di piccole dimensioni,
facilmente trasferibili
attraverso internet e
immagazzinabili in grandi
quantità all’interno di
dischi o memorie
elettroniche. Qualunque
suono può facilmente
essere convertito via
software in MP3 (o
formato analogo).
Anche la registrazione
audio digitale, oltre che
utilizzando apparecchi
appositi sempre più
basati su memoria
elettronica piuttosto che
magnetica, è oggi
possibile attraverso le
funzioni integrate di
macchine fotografiche e
telefonini.
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e assolutamente interessanti. Un po’ come quella prima sor-

prendente esplorazione del cortile della scuola, dove non imma-

ginavamo neppure che potessero vivere tanti animali!

Con il computer il suono si vede. I bambini di cinque anni,

quando gli mostri per pochi minuti come si può giocare con

il «disegno della voce», rovesciandolo (voce al contrario),

tagliando, incollando, applicando effetti come echi, accelera-

zioni e rallentamenti, voci da papera e da robot, subito ti pro-

pongono elaborazioni sonore non solo divertenti, ma anche

estremamente appropriate: «Metti lì la voce, abbassa il rumo-

re del traffico, alza l’urlo della bambina che si spaventa!».

Sembra che sappiano già tutto quello che un computer può

fare con il suono, e senza bisogno di «insegnargli» nulla! Pro-

babilmente, si tratta di un’altra di quelle competenze latenti

che aspettano solo di essere sollecitate per potersi esprimere.

Fino alla metà degli anni Novanta era abbastanza facile

trovare programmi accessibili anche ai bambini, che consen-

tivano di prendere la propria voce campionata (ma anche un

altro suono qualsiasi, il rumore di una porta che cigola, il mia-

golio del gatto) e «suonarla» come uno strumento dentro una

musica, usando la tastiera stessa del computer e avendola

accordata automaticamente con una base di accompagna-

mento. Successivamente il mercato ha stabilito che queste

sono cose eventualmente da professionisti e che non interes-

sano ai bambini.

Dopo averlo verificato personalmente con centinaia di

bambini, posso garantire che il mercato si sbaglia!

LA «GOD MACHINE»?

Dicono che l’espressione in inglese suoni meno forte che

in italiano: la «macchina di Dio»! Tuttavia è questo l’appella-

tivo attribuito all’iPhone fin dal suo primo apparire, nell’au-

tunno 2007. Annota il giornalista Antonio Troise:

«Quando un mio collega mi ha detto che era intenzionato a
comprarsi l’ultimo gioiellino di casa Apple, gli ho suggerito di

LA TABELLA E IL
COLPO D’OCCHIO
Personalmente l’ho fatto
poche volte ma, forse per
via della cultura visiva
ormai interiorizzata anche
in noi che abbiamo una
certa età, il poter «vedere
in un colpo d’occhio»
l’intera esperienza ne
suggerisce una
comprensione diversa,
interessante, comunque
vera. E non solo agli
occhi del «professore».
Così, quando ho proposto
a gruppi di bambini o
adulti il grafico della loro
partecipazione a
un’attività, la cosa è
piaciuta.
A ogni nome, per ogni
incontro, si assegna un
punteggio in base a
presenza, numero di
osservazioni sul campo,
richieste di interventi
della videocamera, alzate
di mano, ecc. Avremo
dati, che immessi in un
foglio di calcolo,
«misurano» i diversi
momenti dell’esperienza
e li rappresentano sotto
forma di colonnine e
diagrammi, con la
«somma totale» della
partecipazione del gruppo
e dei singoli, l’evoluzione
nel corso del tempo.
Niente di scientifico,
ovviamente, non veri e
propri «valori» (a chi è
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guardare il video tutorial che spiegava cosa facesse l’iPhone:
ebbene, dai suoi sguardi ho capito che non sapeva quasi
nulla».

Succede di frequente di questi tempi: masse entusiaste al

limite dell’esaltazione si mettono in fila per l’ultimo gadget

tecnologico, o per la mostra di quadri degli impressionisti.

Non importa di che si tratta, non importa eventualmente non

capirci niente. L’importante è esserci!

Se però assumiamo che la prerogativa di una qualsiasi divi-

nità non sia tanto la contemplazione vagamente ebete di ogget-

ti ed eventi di moda, quanto il fare, il creare, esiste una mac-

china che davvero, in una società detta dell’informazione, non

solo ha assunto in sé praticamente tutto il fattibile in termini

proprio di informazione, ma lo ha messo a disposizione di

chiunque. Se non è la Macchina di Dio, poco ci manca!

Quando nel 1975 tal Ed Roberts di Albuquerque, New

Mexico, lo propone al mercato in scatola di montaggio, il primo

«personal computer», chiamato Altair, non fa sostanzialmente

niente. Non ha schermo, né tastiera, ma in compenso, messo

accanto a un impianto acustico, causa interferenze e lo fa

«fischiare». La prima applicazione conosciuta pare sia stata,

regolando opportunamente alcuni interruttori, fargli «suonare»

in questo modo una versione alquanto distorta di The fool of

the hill dei Beatles!

Poi due ragazzi di Seattle, Paul Allen e Bill Gates, contro

il parere degli ingegneri della Intel, che ritengono non pro-

grammabile il processore 8080 che loro stessi hanno ideato,

solo basandosi sulla lettura del manuale scrivono un linguag-

gio BASIC che permette all’Altair di funzionare. Inizia con que-

sto importantissimo contributo originale la fortuna di Micro-

soft (che in seguito, grazie a una abilità commerciale senza

precedenti nella storia, ha costruito il suo impero soprattutto

comprando, rielaborando e rivendendo idee altrui).

Purtroppo, dopo lo straordinario sviluppo degli anni Ot-

tanta, di macchine e di idee, la diffusione di massa dei perso-

nal computer ha coinciso con una banalizzazione crescente

troppo presente, più che
bravo, facilmente
bisognerà dire: «Perché
non te ne stati un po’
zitto?»), ma il gruppo si
diverte, statisticamente,
a veder «disegnata» la
propria attività, e
l’educatore ha uno
strumento in più di
valutazione del proprio
lavoro. Personalmente,
trovo più facile in questo
modo individuare
visivamente le «assenze»,
i picchi e i cali di
interesse, e in generale
ottenere dati statistici
utili, che non affidandomi
semplicemente alla
memoria o a generici
appunti.
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del loro uso e con una riduzione drastica del livello di consa-

pevolezza dell’utente medio. Così, solo per fare un esempio

significativo, mentre il Media player di Windows, che serve

per consumare, viene aggiornato e potenziato regolarmente un

paio di volte all’anno, il «registratore di suoni», che serve per

fare, è rimasto sempre identico dalle primissime versioni, fino

ad essere, con Vista, addirittura ridotto!

Possibilità negate, il software estinto

Non è solo perché non mi piace buttare via le cose, ma ho

ancora, perfettamente funzionanti, vecchi computer di 15 o 20

anni fa. Qualche volta li uso per effetti video, come solariz-

zazioni in tempo reale, immagini Tv inseguite dalle loro «om-

bre» digitali, o animazioni che si realizzano in pochi secondi

trascinando il mouse, come un drago che svolazza attraverso

lo schermo o una zebra che esce al galoppo dalla bocca di una

bambina. Meraviglia! La generazione del cinema su internet

sbalordisce.

E in effetti sono cose che, con una macchina attuale, mi-

gliaia di volte più potente, non saprei francamente come

fare.

Strano «progresso» quello dei computer. Non sono state

offerte negli anni nuove funzionalità a utenti sempre più con-

sapevoli, perché potessero scegliere, ma li si è in pratica obbli-

gati a cambiare continuamente le macchine per continuare a

fare sostanzialmente le stesse cose che facevano prima (non

solo con i computer vecchi, ma possibilmente anche prima di

iniziare a usare il computer!), offrendo in cambio poco più che

gadget e ideologia. Così la gente ascolta musica, vede film,

telefona, scrive lettere, fa la spesa... però ora on line, wireless,

o utilizzando sofisticate interfacce vocali e il touch screen. A

parte l’innegabile sviluppo di internet (che per la maggioran-

za resta comunque ancora uno sfizio da tempo libero), sem-

bra che la preoccupazione principale del Mercato sia che que-

ste macchine non cambino davvero la nostra vita, che non ci

accorgiamo del potere che abbiamo nelle mani.
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Chi non per il Mercato lavora, ma per l’educazione dei cit-

tadini della società dell’informazione, forse dovrebbe assu-

mere un altro punto di vista. E anche il recupero, attraverso

lo sviluppo di software adatto, di funzionalità possibili dei

computer dimenticate o estinte, o riconsegnate colpevolmen-

te al solo ambito professionale (grafica, suono, video, multi-

mediale, che a un certo punto venivano proposti anche ai

bambini ma ora non più) rappresenta probabilmente nell’im-

mediato futuro una sfida importante, culturale e politica. 

Www: e se il «grande fratello» fossimo noi?

L’inglese Tim Berners-Lee, l’uomo che ha «inventato» il

World Wide Web (www!) ha dichiarato: 

«Il Web è una creazione più sociale che tecnica. L’ho proget-
tato per un effetto sociale: aiutare la gente a lavorare insieme
(...) Lo scopo finale del Web è quello di sostenere e migliora-
re la nostra vita in rete nel mondo».

Come per tante grandi idee nate libere grazie al concorso

di ricercatori, studiosi e appassionati, a un certo punto suc-

cede che subentrano l’industria, il commercio, le multinazio-

nali, che le ripropongono al grande pubblico e le rivendono,

come se le avessero inventate loro.

Le persone che davvero usano il web, in realtà ne deter-

minano il funzionamento e, a differenza di quanto avviene per

i mezzi di comunicazione di massa come la radio, la televi-

sione, i giornali, chiunque può partecipare potenzialmente allo

stesso livello: chiunque, usando la rete e lavorando insieme a

chiunque (anche migliaia, potenzialmente milioni di «chiun-

que»), può essere forte come una multinazionale. Questo è suc-

cesso per esempio quando il sistema operativo Linux è riusci-

to nella «mission impossible» di fare concorrenza a Microsoft.

Si potrebbe dire, senza neanche esagerare troppo, che il

web è, almeno potenzialmente, un «grande fratello» alla rove-

scia. Nel senso che, così come nessuno di noi collegato in rete

può sentirsi sicuro fino in fondo di non venire spiato nel suo

TECNOLOGIE E
STANDARD 5
LA FOTOGRAFIA
La prima fotografia viene
impressa su una lastra
dal francese Joseph
Nicéphore Niepce nel
1826. Nel 1841 l’inglese
William Fox Talbot
brevetta un procedimento
per realizzare stampe
positive da un negativo.
Le prime istantanee con
lampo di luce al
magnesio sono del 1959,
realizzate da R. Bunsen e
H. E. Roscoe, mentre già
nel 1861 C. Maxwell
ottiene immagini a colori
per sintesi additiva, e nel
1869 Louis Ducos du
Hauron per sintesi
sottrattiva. La pellicola su
rullo viene introdotta da
G. Eastman nel 1889. A
parte il «ramo
collaterale» delle stampe
tipo Polaroid, disponibili
in bianco e nero dal 1948
(e comunque
qualitativamente non
paragonabili alla pellicola
o alle diapositive), con la
diffusione del formato
35 mm e, a partire dagli
anni ‘60, degli
automatismi di
esposizione e
caricamento, lo scatto
diventa accessibile a tutti
e anche il dilettante può
ottenere fotografie di
ottima qualità. Lo
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computer, allo stesso modo non c’è oggi un luogo del potere

che sia teoricamente al riparo dalle intrusioni e dalle «spiate»

di cittadini qualsiasi; e non c’è modo, alla lunga, di impedire

che la comunicazione attraverso la rete viaggi, si espanda e

raggiunga virtualmente ogni persona in ogni angolo del pia-

neta, al di là di tutti i possibili controlli o censure.

Internet - con anche tutti i rischi che la cosa comporta - è

probabilmente la più grande occasione di democrazia della

storia.

IL LIBRO NON MORIRÀ MAI
Un bimbo di scuola materna ha portato un rametto da Roma:
cerchiamo intorno se ce ne sono di uguali anche a Brescia, nel
giardino vicino alla scuola. Siamo fortunati e troviamo un
paio di alberi che hanno gli stessi aghi, piccoli scuri e schiac-
ciati, disposti tutti in fila. Confrontiamo sul libro: sono foglie
di tasso, chiamato anche «l’albero della morte»!
Il giorno dopo un altro bambino di tre anni mi rincorre per il
corridoio con un rametto in mano: «Guarda se c’è anche que-
sto sul tuo libro!».

Giornali, riviste, manifesti, volantini pubblicitari, o anche

scritti e figure gestiti in proprio a casa o a scuola, con il com-

puter e la stampante. Tuttavia, quando si pronuncia la parola

«stampa», il pensiero, anche quello dei bambini, va al libro.

Il medium stampa non richiede intermediari tecnologici,

macchine o schede che decodifichino. Non ha bisogno nep-

pure dell’elettricità! Si prende in mano, si tocca, e i suoi codi-

ci sono le lingue parlate dagli umani e i loro alfabeti, che si

modificano per condivisione nel corso dei secoli, o addirittu-

ra le immagini, la cui comprensione oltrepassa le barriere di

popoli e culture.

È anche per questo che il libro non morirà mai!

Non solo fiabe

L’idea corrente è che per i bimbi piccoli che ancora non

sanno leggere i libri interessanti siano quelli di fiabe, o co-

sviluppo e la stampa
restano però un affare da
professionisti, o da
amatori evoluti.
Con il nuovo millennio, la
tecnologia delle
emulsioni fotografiche ha
raggiunto livelli che non
consentono più
miglioramenti
significativi, mentre
inarrestabile appare lo
sviluppo dei sensori che
equipaggiano le nuove
macchine digitali. Le foto
sono immagazzinate su
schede flash, o in
memorie interne, e si
trasferiscono con grande
facilità a un computer.
Oggi, qualsiasi dilettante,
con un programma di foto
ritocco può elaborare e
controllare le immagini in
modo tendenzialmente
assoluto, sperimentando
ogni sorta di elaborazioni
e «effetti speciali». Il
tutto senza toccare gli
scatti originali.
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munque libri assolutamente colorati e fantastici. Raramente

viene in mente di proporre loro il libro come «strumento di

lavoro».

E invece libri e riviste che trattano di natura, con le belle

fotografie e i disegni esplicativi che servono a dare un nome

e una «concretezza culturale» alle osservazioni fatte dal vivo,

con i testi che possono anche essere letti dagli adulti, sono

estremamente appassionanti e coinvolgenti anche per i più

piccoli. Si instaura tra l’altro un rapporto molto corretto con

il medium stampa, che non andrà poi sostanzialmente modi-

ficato con l’età, ma semplicemente si arricchirà delle nuove

competenze acquisite, dalla conoscenza della parola scritta

alla maggiore capacità di analizzare, nominare, classificare.

Il bambino ricercatore

Non basta un libro degli alberi o degli animali, non ne ba-

stano due. Le cose si capiscono meglio avendo sotto gli occhi

diverse impostazioni e chiavi di lettura, diversa grafica, diver-

si approcci alla materia, da un punto di vista generale, loca-

le, tecnico, divulgativo. Oppure, banalmente, sul primo libro

degli alberi la Koelreuteria Paniculata, che tanto ha entusia-

smato i bambini con quei suoi bellissimi «cuori» appesi ai rami

spogli d’inverno, non è citata, e sul secondo sì.

Ci sono libri come manuali, altri che assomigliano di più

a mostre di fotografie, libri che sono organizzati secondo i cri-

teri della classificazione scientifica delle specie e libri che si

basano sull’osservazione di specifici territori o ambienti. Oltre

ai libri le riviste, con articoli affascinanti e immagini spesso di

altissima qualità.

Il bambino ricercatore a questo punto non si accontenta,

impara a non dire mai «questa cosa la so già», sperimenta il

piacere del confronto tra diversi punti di vista, e intuisce

anche che ogni singolo «prodotto», pagina di quaderno, dise-

gno, scheda, ipertesto multimediale sarà solo la conclusione

provvisoria di un processo che un domani comunque potreb-

be essere ampliato e ripreso, e che va oltre la storia persona-

BAMBINI
NAVIGATORI
Dopo una mia breve
presentazione, i bambini
di seconda elementare
navigano liberamente, tre
per macchina, il CD ROM
Alla Scoperta della
Natura in Città. Quasi
subito, come se si
fossero passati la voce,
tutti i gruppi trovano il
menù «video» e cliccano
per vedere il lombrico, le
api, le tartarughe, le
gallinelle d’acqua. Una
conferma, se ce ne fosse
bisogno, che la prima
forma di comunicazione,
la più familiare ai
bambini, quella che
sentono più vicina, è la
televisione (insieme con
la musica, a quanto si
può verificare anche in
questo caso, dal
gradimento della canzone
inventata e cantata dai
bambini di un’altra
seconda). Passa un po’ di
tempo, e nelle diverse
postazioni i gruppi di
bambini sono andati ora
a cercare altre pagine del
multimediale, le più
diverse, e sanno ormai
muoversi e navigare con
disinvoltura, si aiutano
l’uno con l’altro, ti
spiegano come
funzionano i
collegamenti, i pulsanti,
le frecce.
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le e del gruppo, che chiama altre osservazioni, altra ricerca e

la «naturale» condivisione di entusiasmi e scoperte. A volta le

maestre hanno paura di osservare, scoprire, stupirsi troppo. I

bambini no.

Il libro di parole e noi

Scrive la giornalista Annalisa Bucchieri:

«Può una fiaba ridare armonia al nostro rapporto con la natu-
ra? E un romanzo aiutarci a una ginnastica “naturale” della
mente? Può un racconto far bene all’ambiente che ci circon-
da e un verso salvare la terra?
(...) Sarò romantica, ma credo di sì. Pensando alla mia pas-
sione per la natura, non saprei dire se l’imprinting di ambien-
talista mi sia stato dato di più dalla lettura de Il libro della
Giungla o dai primi contatti con il verde giocando al parco di
Villa Ada».

Il «libro di parole» costringe il lettore a immaginare mondi

che non sono necessariamente quelli immaginati dagli scrit-

tori. Non sono neanche quelli proposti dagli illustratori o dagli

autori dei film o dei videogiochi, a volte bellissimi e suggesti-

vi, ma che comunque impongono alla massa dei fruitori le

stesse immagini e gli stessi ritmi uguali per tutti.

Il libro di parole sollecita nella mente la ricostruzione di

personaggi e ambienti che saranno per il lettore un miscuglio

di icone che provengono dalla televisione, da altri libri, dalla

propria esperienza di vita, ma che comunque ognuno ricom-

pone a modo suo e con i propri tempi, in un rapporto intimo,

personale con le parole. Non è solo la trama della storia, ma

anche la suggestione delle frasi, dei termini, dei suoni che, col-

pendoci, un pochino ci trasforma. E allora, sulle ali dell’im-

maginazione, diventiamo anche noi protagonisti del libro che

stiamo leggendo. Per questo ci piace leggere.

Il piacere di scrivere nasce dalla scoperta di essere in grado

noi di usare in prima persona il potere della parola. Un gioco

divertente, ma anche una «magia» che tutti possiamo prova-

re, bastano un foglio di carta e una biro.
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A otto, nove, dieci anni, il piacere di leggere e quello di

scrivere vanno di pari passo. Se non si iniziano ad amare i libri

di parole a questa età, difficilmente avverrà in seguito. E chi

questo piacere non conosce, non sa cosa si perde!

Ad alta voce

La lettura ad alta voce da parte di un adulto può ancora

suggestionare, «stregare» anche gli smaliziati e distratti bam-

bini del ventunesimo secolo (così come la narrazione orale

delle fiabe, che invece non si dovrebbero leggere, ma impara-

re a memoria e re-inventare ogni volta, perché è così che si

raccontano e si tramandano le fiabe!)

Trovare dei brani letterari che parlano - per tornare al no-

stro argomento principale - degli alberi e dei parchi, degli inset-

ti e delle rane, delle spiagge, dei pesci e dei fiumi, e ripropor-

li ai bambini che hanno incontrato, esplorato, scoperto, amato

quegli ambienti anche soltanto durante un’unica, memorabile

uscita; leggerli ad alta voce in classe, e vedere poi che cosa i

bambini immaginano, inventano, raccontano di loro...

Il brano che segue, dal Gattopardo, non è propriamente

adatto ai bambini, ma sollecita, oltre il semplice incontro, l’im-

mersione in un ambiente attraverso la memoria dell’olfatto,

che è un senso parzialmente estinto nell’esperienza dell’uomo

contemporaneo:

«... discese la breve scala che conduceva al giardino. Rac-
chiuso com’era questo fra tre mura e un lato della villa, la
seclusione gli conferiva un aspetto cimiteriale accentuato dai
monticciuoli paralleli delimitanti i canali d’irrigazione e che
sembravano tumuli di smilzi giganti. (...)
Ma il giardino, costretto e macerato fra le sue barriere, esalava
profumi untuosi, carnali e lievemente putridi come i liquami aro-
matici distillati dalle reliquie di certe sante; i garofanini sovrap-
ponevano il loro odore pepato a quello protocollare delle rose ed
a quello oleoso delle magnolie che si appesantivano negli ango-
li; e sotto sotto si avvertiva il profumo della menta misto a quel-
lo infantile della gaggia e a quello confetturiero della mortella, e
da oltre il muro l’agrumeto faceva straripare il sentore di alcova
delle prime zàgare.

I FLAUTINI
E IL ROCK
In una classe seconda
superiore, stiamo
osservando la
documentazione video
delle loro attività per
trarne materiale da
inserire in un videoclip
multimediale. C’è un
pezzo in cui i ragazzi tutti
insieme suonano i flautini.
Mi viene istintivamente
da domandare: «Ma vi
piace questa musica?»
Mi guardano, non
capiscono il senso della
domanda, rispondono:
«Certo, perché?».
Altra domanda allora:
«Quando fate le vostre
festine tra amici, mettete
su la musica dei
flautini?».
Una cosa che i bambini e
i ragazzi a scuola
imparano benissimo - per
quanto questo
«apprendimento» non sia
previsto dai programmi
ministeriali - è a separare
la scuola stessa dalla
vita. «Apprendono» che ci
sono pezzi della nostra
esistenza in cui i gusti, le
opinioni, le motivazioni
che normalmente ci fanno
piacere o dispiacere le
cose vanno per così dire
disattivati. Oggi a scuola,
e domani probabilmente
sul lavoro.
Domanda ingenua e
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Era un giardino per ciechi: la vista costantemente era offesa
ma l’odorato poteva trarre da esso piacere forte benché non
delicato».

Autocitazione finale, con l’inizio di quello che resta fino-

ra l’unico libro per bambini che ho pubblicato:

«Questo libro una volta era un albero.
Abitava insieme con tanti altri alberi in fondo a una strada
stretta, perduta fra la nebbia e la campagna. L’orizzonte arri-
vava solo fino all’argine del grande fiume, non molto lontano.
Da dove stava, l’albero non poteva vedere il fiume, ma gli
sarebbe piaciuto sapere com’era fatto...».

banale: ma è proprio
necessario, a scuola,
rassegnarsi a lavorare su
cose che non
interessano?
È proprio così difficile
proporre nelle varie
discipline, mutatis
mutandis, un’istruzione
che più che alla musica
dei flautini assomigli al
rock, alla techno, al rap?
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TRA LE TANTE PAROLE CHE USIAMO, alcune sono più importanti di

altre, perché si riferiscono ad aspetti fondamentali della vita

degli individui e delle società. Il loro significato tuttavia, proprio

per la loro importanza, spesso è tutt’altro che univoco e non

sempre è facile capirsi. Un bell’esempio è la parola educazione.

Il Grande Dizionario Italiano dell’Uso Utet, anno 2004, alla

voce relativa, recita:

«1. sviluppo di capacità e facoltà, spec. intellettuali e morali.
2. insieme di conoscenze, convinzioni, abitudini, formazione
scolastica, culturale o professionale».

Riandando un po’ indietro nel tempo, per il Palazzi ed.

1957, educare significa:

«Svolgere le facoltà intellettuali e morali degli adolescenti per
conformarne l’animo a virtù».

E per lo Zingarelli ed. 1984:

«Guidare e formare qc. spec. giovani, affinandone e svilup-
pandone le capacità intellettuali e le qualità morali in base a
determinati principi».

Dopo di che ovviamente ogni educatore, e anche ogni per-

sona senza particolari titoli, ha la sua idea di intelletto, mora-

le, virtù e principi.

Il corpo e l’ambiente110

Molti
considerano
la scuola come
una istituzione
educativa che
non ha
il compito
specifico
di educare.
L’educazione
spetterebbe alle
famiglie, e la
scuola
diventerebbe un
«servizio».

7. Il corpo
e l’ambiente,
tra cultura e consumo

1-Beneventi-Il corpo...  10-02-2009  17:05  Pagina 110



7. Il corpo e l’ambiente, tra cultura e consumo 111

IL MODELLO DI VITA
«AZIENDALE»
Pekka Himanen, nel suo
già citato L’etica hacker,
sottolinea alcuni
comportamenti
paradossali tipici del
nostro tempo, quando ci
complichiamo inutilmente
la vita applicando, senza
una ragione pratica
apparente, alle azioni
quotidiane modelli di tipo
aziendale:
«Le persone una volta
“giocavano” a tennis;
adesso “lavorano” sul
rovescio”» (p. 30).
«La madre affamata di
tempo (...) diventa sempre
di più un manager della
genitorialità, che
supervisiona e coordina
le parti di vita familiare
date in appalto» (p. 31).
«Come ha commentato il
filosofo cinese Lin
Yutang, dalla prospettiva
di una civiltà governata
dall’etica protestante “la
civiltà risponde al
problema di procacciarsi
il cibo, mentre il
progresso è quello
sviluppo che rende
sempre più difficile
procacciarselo”» (p. 49).

Nella definizione più recente di scuola, non è difficile co-
gliere i segnali di una ambiguità fondamentalmente non risol-
ta. Così la definizione dell’Utet:

«Ente educativo organizzato e gestito dallo stato o da privati
con il compito di diffondere, attraverso un insegnamento me-
todico e collettivo, la cultura, l’istruzione e la preparazione
professionale».

Si potrebbe anche dire, in accordo con tendenze recenti,
che molti considerano la scuola come è una istituzione edu-
cativa che non ha il compito specifico di educare. L’educazio-
ne spetterebbe alle famiglie, e la scuola diventerebbe un «ser-
vizio».

Dopo di che, data l’evidente difficoltà, in una società sem-
pre più multietnica e multiculturale, di stabilire un terreno
comune a tutti i cittadini (come mettere d’accordo, per esem-
pio, l’educazione «islamica» con quella «padana»?) non resta
che prendere atto che conoscenze, convinzioni, abitudini, ca-
pacità intellettuali e qualità morali di una nazione progredita
sono di fatto orientate principalmente dalla televisione.

DAL SUPERMERCATO ALLA PARTECIPAZIONE

OLTRE AI PROBLEMI VERI e importanti che affliggono il mondo, in
particolare nei paesi opulenti siamo molto bravi a inventarne di
nuovi, con variazioni sul tema a seconda delle singole realtà.

Da un’intervista a Francesco Tonucci, promotore del pro-
getto internazionale del Consiglio Nazionale delle Ricerche
«La città dei bambini»:

«Quando ci siamo incontrati con ricercatori del Nord Europa
per un confronto su progetti simili di partecipazione infanti-
le, di fronte alle nostre complesse attività per promuovere
autonomia nei bambini e permettere loro di andare a scuola
da soli, ci hanno detto stupiti che in Svezia “tutti” i bambini
delle scuole elementari vanno a scuola da soli. Della situa-
zione infantile italiana mi preoccupa il crollo totale delle auto-
nomie dei bambini e considerare normale e necessario che
vivano sempre alla presenza e sotto il controllo di un adulto,
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sia genitore o insegnante, o animatore, o istruttore, o catechi-
sta. Mi preoccupa che un bambino non possa vivere l’espe-
rienza dell’ostacolo, della difficoltà e del rischio, man mano
che ne sente la necessità, abituandosi così a vivere, e speri-
mentando la soddisfazione della scoperta, del superamento,
della conquista. Mi preoccupa che i genitori abbiano paura di
tutto quello che c’è fuori della porta di casa, che educhino i
figli a diffidare degli estranei e che pensino di poter essere loro
stessi la garanzia e la sicurezza dei propri figli, controllando-
li attraverso il telefonino o attraverso il braccialetto a lettura
satellitare e accompagnandoli in auto anche per brevissime
distanze.
(...) I nostri bambini vengono accompagnati fino ai tredici
anni e a quattordici hanno il motorino».

Esagerazioni italiche a parte, nelle società occidentali ci

siamo abituati e considerare la vita come un supermercato. Le

cose si prendono, si usano un po’, si sprecano allegramente per-

ché tanto ce n’è, si buttano via senza pensarci; ma anche il

nostro tempo, le relazioni sociali, il divertimento, la cultura,

l’ambiente in cui viviamo, le persone, e in definitiva noi stessi.

Cresciuti percorrendo autostrade in cui ci vengono azzerate tutte

quante le difficoltà da amorosi genitori e padroni dei mass

media, non conosciamo la fatica se non quella «obbligatoria» del

lavoro, e non impariamo in generale a contare sulle nostre forze.

Scrivevano Don Milani e i suoi ragazzi nel 1967, puntan-

do il dito su quella che potrebbe essere considerata l’altra fac-

cia del progresso:

«L’ascensore è una macchina per ignorare i coinquilini. L’au-
tomobile per ignorare la gente che va in tram. Il telefono per
non vedere in faccia e non entrare in casa».

Oggi, nell’abbondanza assoluta di mezzi di comunicazio-

ne, riesce sempre più difficile comunicare veramente tra per-

sone e ci si affida agli psicologi, ai maghi, alle chat lines! E

sempre più non si vive nel mondo, ma lo si «osserva» affac-

ciati ad apposite finestre.

Così - mi si perdonino generalizzazioni enfatiche che co-

munque servono a rendere l’idea - invece di parlare tra di noi

IVAN ILLICH
Ivan Illich (1926-2002) si
può definire un libero
pensatore, un eretico,
fuori da ogni schema, che
ha affrontato grandi
questioni di educazione,
ecologia e cultura nella
modernità. Nato a Vienna
da padre cattolico e
madre ebrea, studia in
Italia dove viene ordinato
sacerdote. Si impegna
culturalmente e
politicamente negli Stati
Uniti e soprattutto in
America latina. Dal 1969,
dopo una disputa con il
Sant’Uffizio, smette di
dire messa.
Negli anni Settanta si
segnala a livello
internazionale con il libro
Descolarizzare la società
(Mondadori, Milano
1972), in cui sostiene
l’impossibilità
dell’educazione
universale attraverso la
scuola obbligatoria.
Critico della società
industriale, studioso dei
sistemi di relazione tra
l’uomo e gli «strumenti»,
emblematico è un altro
suo testo, Il genere e il
sesso (Mondadori,
Milano 1984), in cui
ricostruisce il modo con
cui il capitalismo ha
distrutto la differenza
(culturale e radicale) tra
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delle cose importanti guardiamo i talk show in Tv, invece di

innamorarci seguiamo le telenovelas, invece di fare sesso con-

sumiamo filmini e siti web pornografici, invece di pregare

ascoltiamo Radio Maria!

Di più, anche per fidanzarsi, lasciarsi, litigare sempre più

si va in televisione, a fare spettacolo della propria vita priva-

ta e perfino intima, in una confusione assoluta e inestricabile

di realtà e finzione, di persone che di là del teleschermo vivo-

no veramente o forse recitano e di telespettatori che davanti

alla Tv sicuramente consumano la propria riserva di senti-

menti ed emozioni. Come nelle case dei «grandi fratelli» o

nelle isole dell’avventura.

In tale contesto, i bambini cresciuti tra opulenza di giochi

e regali, pappe fatte e difese d’ufficio garantite contro compa-

gni e insegnanti cattivi, che cosa faranno poi da adolescenti

quando una ragazzina gli piace e non c’è la mamma a com-

prargliela?

Corpo e ambiente, noi e il mondo in cui viviamo, che sono

altre persone, natura, animali, terra e aria e mari e fiumi e

montagne, in sempre più precario equilibrio. Non è un super-

mercato, ma un sistema di relazioni reciproche che il nostro

atteggiamento esasperato di consumatori ha messo in crisi.

Male di progresso, noia e violenza

Così Ivan Illich, ancora nel 1981 descriveva la «versione

moderna della povertà», come

«... quello stato di opulenza frustrante che s’ingenera nelle
persone menomate da una schiacciante soggezione alle ric-
chezze della produttività industriale. Essa non fa altro che
privare le sue vittime della libertà e del potere di agire auto-
nomamente, di vivere in maniera creativa; le riduce a so-
pravvivere grazie al fatto di essere inserite in relazioni di mer-
cato».
«Non c’è pressoché nessuno che non veda erosa la propria au-
tonomia, spenta la propria capacità di soddisfazione, appiatti-
ta la propria esperienza e frustrati i propri bisogni». «I bit e i

uomini e donne per
inventare il mito del
lavoratore e consumatore
neutro.
Tra le altre opere: La
convivialità (Mondadori
1973); Nello specchio del
passato. Le radici
storiche dei moderni
concetti di pace,
economia, sviluppo,
linguaggio, salute,
educazione, Red edizioni,
Como 1993;
Disoccupazione creativa,
Red edizioni, Como 1993,
ripubblicati nel 2005
dall’editore Boroli.
La citazione è tratta
dall’introduzione a Per una
storia dei bisogni
(Mondadori, Milano 1981).
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watt - che qui vogliono dire, rispettivamente, le unità di infor-
mazione e di energia - se forniti sotto forma d’un qualunque
prodotto di serie in quantità che superino una certa soglia-limi-
te, diventano inevitabilmente ricchezza depauperante».

Forse è per questo che i cittadini dei paesi ricchi trovano

motivi continui di insoddisfazione, nonostante la loro condi-

zione di privilegiati sul pianeta terra. E l’economia si basa pro-

prio sul tentativo continuo di una intera società di soddisfare

bisogni perennemente insoddisfatti. Il giorno che ci sentissi-

mo tutti contenti, sarebbe crisi nera dei consumi!

Mentre, sempre più «depauperati» dalla nostra stessa ric-

chezza, vediamo aumentare intorno a noi forme di violenza

che vengono dalla noia, dall’indifferenza, dallo smarrimento

del senso della vita.

Movimenti e bisogni

Non è neppure semplice proporre alternative a questo mo-

dello sociale ed economico. Quando parte del movimento no

global, così come a suo tempo settori della contestazione stu-

dentesca del ’68 e del ’77, si lasciano andare a comportamenti

arroganti e violenti, spesso corrispondono proprio all’imma-

gine di questi movimenti che, merce tra le merci, è stata espo-

sta in vetrina. A maggior ragione oggi che l’indifferenza dei

più ha preso il posto di quella che in altri tempi era stata una

generalizzata, se pur confusa, partecipazione.

Esistono tuttavia e si possono individuare nella società bi-

sogni diffusi insoddisfatti che non ricevono risposta dal mer-

cato, di cui i «movimenti» sono solo l’espressione esteriore e

visibile, non necessariamente la più vera e sincera. A volte si

tratta di bisogni che, se pure non materiali, si potrebbero defi-

nire «primari», nel senso che una persona che non li soddisfi

risulta in qualche modo menomata nella sua qualità di vita.

Forse sarebbe il caso di prendere in considerazione diffe-

renti punti di vista, oltre a quello totalizzante e integralista

che, a forza di sentirlo ripetere tutti i giorni, siamo abituati a

considerare come l’unico possibile.

MICHAEL CRICHTON
È stato uno degli autori
contemporanei più
significativi. Non solo per
il successo di copie
vendute dei suoi libri, o
per la capacità di ideare
appassionanti storie
fantastiche a partire da
ipotesi scientifiche
verosimili aderenti
all’immaginario e alle
problematiche della
nostra epoca, ma
soprattutto per come ha
saputo muoversi con
proprietà e disinvoltura
tra mezzi diversi. A
differenza di tanti scrittori
che riescono solo a
«scrivere libri» anche
quando cercano di fare
televisione o si
cimentano nell’editoria
elettronica - e li si
giustifica, si sopporta,
come se nella formazione
di un intellettuale il
«marchio» originale non
potesse evolvere e
diversificarsi - Crichton
ha saputo fare cinema e
televisione usando al
meglio, e in non pochi
casi innovando i linguaggi
di cinema e Tv. A partire
naturalmente dalla sua
formazione di base, la
medicina!
In queste pagine, ho
ripetutamente affermato
la mia personale
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I sostenitori della «economia ecologica» per esempio,

contestano l’idea di progresso calcolato sul prodotto interno

lordo (Pil) delle nazioni, in favore di una economia sosteni-

bile da un punto di vista ambientale e sociale. Scrive Mauro

Bonaiuti:

«Chi crede che una crescita esponenziale possa continuare
all’infinito in un mondo finito è un folle, oppure un econo-
mista.
(...) Il contributo di chi scrive (...) introduce in modo sem-
plice, senza alcuna formalizzazione, un nuovo approccio
sistemico al processo economico. Tale approccio consente di
comprendere a fondo alcuni paradossi della società contem-
poranea, in particolare il paradosso dell’efficienza (nonostan-
te gli incrementi di efficienza, i consumi di risorse aumenta-
no sempre di più) e il paradosso del benessere (nonostante gli
aumenti continui nei consumi di beni e servizi, il benessere
tende a diminuire). Le risposte a questi paradossi ci condur-
ranno inevitabilmente sulla via della decrescita. L’approccio
sistemico mostra come sarebbe possibile - partendo da que-
sta - innescare alcuni circoli virtuosi verso una società soste-
nibile, pacifica e conviviale».

Probabilmente, il senso comune di questi tempi è condi-

zionato come non mai dall’ideologia. Non di tipo politico (quel-

le sono morte, ed erano senz’altro cattive, non si stancano di

ripetercelo!), ma un’ideologia molto più subdola, perché si

maschera come se aderisse alla natura delle cose.

Un controverso personaggio, in un controverso romanzo di

Michael Crichton, suggerisce un interessante motivo di rifles-

sione:

«Le nazioni industrializzate forniscono ai propri cittadini sicu-
rezza, salute e benessere. Nell’ultimo secolo, l’aspettativa
media di vita è aumentata del 50 per cento. Eppure la gente
moderna vive nella paura. Hanno paura degli stranieri, delle
malattie, del crimine, dell’ambiente. Hanno paura delle case
in cui vivono, del cibo che mangiano, della tecnologia che li
circonda. Sono terrorizzati in particolare da cose che non pos-
sono vedere - germi, sostanze chimiche, additivi, inquinanti.
Sono timidi, nervosi, scontrosi e depressi.

diffidenza verso la
«specializzazione» in
ambito culturale, che
spesso è solo un alibi per
giustificare difficoltà
personali. Allo stesso
modo delle motivazioni
generazionali addotte da
quei trentenni o
quarantenni che non
sanno comunicare con i
giovanissimi e la cui
«vecchiaia» non è
anagrafica, ma piuttosto
mentale. Crichton è morto
a 66 anni - esattamente
un mese fa, posso dirlo,
visto che riscrivo questa
nota ai primi di dicembre
2008 - e, se si può
ovviamente discutere
sulla sua statura artistica,
troppo «di genere» per
alcuni critici, ha
senz’altro rappresentato
come pochi l’autore dei
nostri tempi, eclettico e
multimediale. 
Il suo libro Stato di paura
(Garzanti, Milano 2005)
ha suscitato non poche
polemiche, perché
sostanzialmente critico
nei confronti di certo
ambientalismo
«politicamente corretto»
a cui aderiscono molti
uomini di cultura.
Andando contro corrente,
o forse più esattamente
cercando di mettere in
guardia da un approccio
emotivo e approssimativo
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(...) Come ci è stata instillata questa visione del mondo? Per-
ché, sebbene immaginiamo di vivere in nazioni diverse - Fran-
cia, Germania, Giappone, Stati Uniti - in realtà, viviamo nello
stesso stato, lo Stato della Paura».

Gli ultimi mesi dell’anno 2008 probabilmente saranno

ricordati. La crisi finanziaria mondiale innescata dai mutui

americani, nata nel cuore del sistema e non attribuibile a nes-

sun nemico esterno (il talebano, l’iracheno, il palestinese, il

ceceno, il no global o altri ancora, a turno), ha insinuato

anche in ambienti di sicura fede capitalista dubbi seri sull’ef-

ficacia delle scelte liberiste adottate a livello planetario negli

ultimi decenni e sullo stesso modello di sviluppo; fino alla

mossa «storica», della Federal Reserve degli Stati Uniti, il 16

dicembre, di azzerare praticamente il costo del danaro: prov-

vedimento certo temporaneo, ma senza precedenti nella sto-

ria del capitalismo. In Italia, il movimento di massa in rispo-

sta al decreto di riforma della scuola del ministro Gelmini, ha

interpretato il bisogno di partecipazione latente in larghi set-

tori della società con forme di mobilitazione nuove e origina-

li, come le lezioni in piazza che hanno visto studenti e docen-

ti per la prima volta protagonisti insieme. 

IL GESTO E LA CONOSCENZA:
CHI SIAMO E DOVE VIVIAMO

NEGLI ANNI SETTANTA una soluzione possibile alla crisi cultura-

le, sociale e umana del mondo contemporaneo era stata indi-

cata nel teatro dei bambini. Intendendo per «teatro» non le

recite scolastiche che commuovono le mamme, ma la libera

espressione che si ricollega direttamente al gioco come cono-

scenza, quello che Walter Benjamin chiamava il «segnale

segreto dell’avvenire, che parla dal gesto infantile».

Oggi più che mai, un recupero pieno della dimensione cor-

porea ed emozionale, una ricomposizione globale degli esseri

umani in quanto persone intere (e non solo di volta in volta con-

che non serve a risolvere
i problemi del pianeta,
Crichton insinua dubbi su
molti luoghi comuni
correnti a proposito, per
esempio, di
riscaldamento globale e
«effetto serra». La
citazione è da p. 458.
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sumatori, telespettatori, clienti, utenti, elettori) appaiono neces-

sari per poter sostenere le tremende sollecitazioni centrifughe

indotte dal mercato, dalla globalizzazione, dall’espandersi espo-

nenziale dei canali di comunicazione interpersonali e di massa.

Da miei appunti di lavoro quasi antichi, con ragazzi di secon-
da media. Alla domanda: «Che cosa vi sembra di aver impa-
rato durante il corso di animazione teatrale?», la maggioranza
risponde: «A superare le vergogne!».

Il gioco teatrale, la confidenza serena con il proprio corpo

e con quello degli altri, la capacità di esprimere idee ed emo-

zioni attraverso linguaggi diversi, verbali e non, non sono «tec-

niche» neutre. Così come la capacità di vedere, sentire, com-

prendere l’ambiente naturale e umano in cui viviamo.

Trovo in rete la testimonianza di un ragazzo di 13 anni che ha
scelto di trascorrere le vacanze presso il Centro di Recupero
della Fauna Selvatica di Ficuzza, gestito dalla LIPU. Racconta:
«Proprio in questi giorni è stata liberata una poiana che era
stata portata da una persona che l’aveva trovata ferita sul Parco
dei Nebrodi e proprio a me è stato consentito di librarla in volo:
ho provato una grande emozione e mi piacerebbe condividere
quest’esperienza con altri miei coetanei per far capire loro che,
oltre la tv, il computer e la play station, il mondo che ci cir-
conda, che abbiamo ogni giorno sotto gli occhi, senza neanche
più guardarlo, è pieno di mille sorprese tutte da scoprire». 

Linguaggi e forme di espressione e comunicazione natu-

ralmente si incrociano, si estendono oltre i loro aspetti tecni-

ci, settoriali e specialistici, oltre la semplice trasmissione di

contenuti:

A Capo Gallo, per la giornata mondiale della biodiversità, mag-
gio 2008, si annunciano diversi appuntamenti: «Andrà in scena
lo psicodramma del rifiuto, una pièce teatrale che attraverso il
genere dello psicodramma porterà i ragazzi ad esplicitare il pro-
prio rapporto con i rifiuti, oggetti utili fino ad un certo momen-
to, che diventano improvvisamente inutili e dei quali ci si disfa».

Chi siamo e dove viviamo: il fulcro, il perno, il cuore del-

l’educazione. La lettura e la scrittura, la matematica, le lingue

PER SAPERNE
DI PIÙ
L’intervista di Tonucci era
su un quotidiano on line:
http://www.carta.org/ in
una pagina non più
attiva.

Don Milani fu una figura
scomoda, molto critico
nei confronti della società
consumistica, con una
coerenza che non
indulgeva a schemi tutto
sommato allora «di
moda». Si dichiarava
favorevole, per esempio,
al celibato degli
insegnanti!
Lui e i suoi ragazzi
pubblicarono Lettera a
una professoressa con la
Libreria editrice fiorentina
nel 1967. L’autore va
cercato sotto «Scuola di
Barbiana». Il brano citato
è a p. 116 dell’edizione
originale, mentre l’ultima
è del 2007. 

L’economia ecologica, o
bioeconomia - proposta
per la prima volta da
Nicholas Georgescu-
Roegen (1906-1994) -
considera le attività
umane non in modo
autonomo, ma nel loro
rapporto inscindibile,
«non intercambiabile»
con l’ambiente naturale.
Il libro curato da Mauro
Bonaiuti è Obiettivo
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straniere, le scienze umane, l’uso del computer e delle altre

macchine, non sono che le forme, variabili, mutevoli, «aggior-

nabili», che si svolgono intorno a questo fulcro centrale che

in definitiva siamo noi, misura e riferimento per ogni tecnica,

linguaggio, apprendimento.

La conoscenza non è solo nominare, ma soprattutto per-

cepire. Scrive Carlo Levi:

«Non c’è un filo d’erba solo in un prato. Non c’è un albero,
ma c’è il bosco, dove tutti gli alberi stanno insieme, non prima
o poi, ma insieme, grandi e piccoli, con i funghi e i cespugli
e le rocce e le foglie secche e le fragole e i mirtilli e gli uccel-
li e gli animali selvatici, e magari anche le fate e le ninfe e i
cinghiali, e i cacciatori di frodo e i viandanti smarriti, e chis-
sà quante altre cose ancora. C’è la foresta».

Culture diverse emergono

È facile che qualche bambino straniero, portando alla clas-

se la propria testimonianza personale quando tutti i bambini a

un certo punto si affollano a portare la loro, accenni a cose,

oggetti, usanze, costumi, ambienti, animali da un’esperienza

lontana, geograficamente e culturalmente differente. Di solito

questi racconti e descrizioni suscitano curiosità e interesse, e sti-

molano a intervenire tutti quelli che hanno qualcosa di «diver-

so» da raccontare.

Può essere l’occasione per approfondimenti imprevisti e

interessanti, per registrare convergenze e differenze tra am-

bienti e culture.

Non c’erano bambini stranieri in quella sezione di scuola ma-
terna, durante un’esperienza di diversi anni fa, ma decisa-
mente stranieri erano i libri che io avevo portato. Anche per
quelli che già conoscevano le lettere dell’alfabeto, anche per
le maestre e per me, quei segni strani e affascinanti come dise-
gni bizzarri che riempivano le pagine erano del tutto indeci-
frabili. Solo capivamo i punti, le virgole, le virgolette che apri-
vano e chiudevano misteriosissimi discorsi.
Erano libri di fiabe coreani. Un paio per la verità avevano
anche il testo a fronte in inglese, che a me era servito. Ma i
bambini, clamorosamente, solo guardando le figure, solo rac-

decrescita, Editrice
Missionaria Italiana,
Bologna 2005. La
citazione è tratta dalla
presentazione dispensa
on line, ma si possono
ritrovare riferimenti in
quantità sul sito della
rete «Decrescita»
http://www.decrescita.it

Anche Walter Benjamin
fu un personaggio
scomodo. Ebreo e
comunista eterodosso
nella Germania degli anni
‘20 e ‘30, scrisse nel
1929 il Programma per un
teatro proletario di
bambini, ispirandosi alle
esperienze che oggi
chiameremmo di
«animazione» condotte in
Russia da Asja Lacis con
gli orfani di guerra e i
ragazzi di strada, durante
gli anni immediatamente
seguenti alla rivoluzione
sovietica. Riscoperto a
Berlino durante le lotte
studentesche del ‘68, il
Programma fu pubblicato
in Italia per la prima volta
l’anno successivo, nei
«Quaderni Piacentini» n.
38. Il testo si trova anche
in altre pubblicazioni, per
esempio in Asja Lacis,
Professione:
rivoluzionaria, Feltrinelli,
Milano 1976, ed è
comunque facilmente
rintracciabile su internet,
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contando insieme quello che vedono i bambini riescono a rico-
struire abbastanza esattamente la storia del «papà cieco», che
piace moltissimo.
All’interno di una copertina, una carrellata di personaggi delle
fiabe coreane: scimmie, dragoni, costumi caratteristici e - trop-
po bella! - una tigre travestita da nonna e una bambina che
sembra dirle: «Nonna, che zampone grandi hai!».

Navigare in mare aperto

Al giorno d’oggi la metafora della navigazione non si ap-

plica solo a internet, o alla fruizione dei prodotti multimediali.

E non è più tanto un modo «diverso» di muoversi tra i dati della

cultura e dell’informazione, ma ormai probabilmente l’unico

modo possibile.

Navigare in mare aperto. Non porti riparati a cui appro-

dare una volta per tutte, non una diga di nozioni, procedure,

contenuti dietro cui cercare impossibili sicurezze.

Occorre sapersi orientare a vista, distinguere la superficie

mutevole delle onde dalle grandi correnti che stanno sotto,

interrogare e interpretare correttamente le stelle, la bussola, il

radar, il navigatore satellitare, tra tecnologia, flussi di migra-

zione, nuove culture.

In un documento del Ministero della Pubblica Istruzione

pubblicato nel 2007, troviamo scritto:

«Per ogni persona, per ogni comunità, per ogni società si mol-
tiplicano sia i rischi che le opportunità.
(...) La scuola (...) deve promuovere negli studenti la capaci-
tà di elaborare metodi e categorie che siano in grado di fare
da bussola negli itinerari personali.
(...) Una concezione non nozionistica del sapere è interessa-
ta non tanto a ciò che un alunno sa, ma a quello che sa fare
e sa diventare con quello che sa».

Occasioni da cogliere o minacce, entusiasmo o ancora paura?

Individualismo e condivisione

Si è già accennato a come la potenzialità delle reti, a co-

minciare dalla più grande di tutte, il World Wide Web, si scon-

attraverso un motore di
ricerca.

Il discorso sul «superare
le vergogne» viene da un
mio lavoro di animazione
teatrale di tanti anni fa,
riproposto anche in Paolo
Beneventi - David Conati,
Nuova guida di
animazione teatrale,
Sonda, Casale
Monferrato 2006, a p. 54

Anche la notizia dal
Centro di Recupero della
Fauna Selvatica di Ficuzza
viene dalla citata news
letter dei Parchi, e
precisamente dal
messaggio n. 1546 del 31
luglio 2007; mentre dello
psicodramma del rifiuto si
parla nel n. 1826 del 19
maggio 2008.

Il testo di Carlo Levi non
ha un vero collegamento
con il mio che lo precede,
ma mi è piaciuto
accostarli perché evoca,
su un piano parallelo e
narrativo, lo stesso
ragionamento. Dove io
elenco lettura, scrittura,
matematica, scienze,
computer, Levi elenca fili
d’erba, alberi, mirtilli,
ninfe, cinghiali e
viandanti smarriti. E alla
fine delle due liste ci
siamo: noi e la foresta! È
tratto da L’orologio,
Torino, Einaudi, 1950.
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tra nella realtà quotidiana con l’abitudine al consumo e la

desuetudine al pensiero e all’impegno personale che condi-

ziona gran parte della società, anche quando si tratta di pro-

dotti culturali (e politici!)

Navigando in internet ci si imbatte spesso in «residui» di

belle iniziative, pagine cariche di entusiasmo, ma non aggior-

nate da anni. Qualcuno è partito, ha magari cercato di muo-

vere mari e monti, ma poi dopo un po’ nessuno gli è andato

dietro... Mentre certi filmini in YouTube assomigliano a quei

graffiti che viaggiano con i vagoni ferroviari, spazi a seconda

dei casi presi o «gentilmente concessi» in cui ognuno può

esprimersi, e però comunque marginali, che non modificano

le regole del gioco.

Rispetto alla tradizione del sapere trasmissivo, i bambini

che vanno su internet a vedere le pagine degli insetti, a con-

trollare se trovano il sirfide o lo zanzarone che hanno appena

fotografato nel giardino, già introducono una piccola novità

nel modo di fare scuola, secondo modalità simili a quelle degli

studiosi, assistiti ma non dipendenti dalla maestra. Se poi,

considerando quella loro fotografia bella e significativa, deci-

dono di caricarla in rete, non sarà solo per passatempo o per

farsi quattro risate. Mettono la loro esperienza a disposizione

di altri come loro, a cui la moschina gialla e nera o lo zanza-

rone potrebbero servire. Ed è quello più o meno che fanno i

ricercatori e gli scienziati.

Se questo tipo di atteggiamento diventasse comune e abi-

tuale, sarebbe una piccola, silenziosa rivoluzione, e le pagine

in grado di accogliere tali scambi di documenti si moltipli-

cherebbero, prosperando.

Nel video dei bambini dell’anno scorso avevamo bei primi
piani di forbicine: una che corre tutta sola tra l’erba, un’altra
che va storta perché le manca una zampina, una che spunta
con le sue «forbici» dalla corteccia di un albero, e ancora altre
in gruppo tra le foglie morte, vicino ai millepiedi rosa.
Quest’anno i bambini della scuola dell’infanzia aggiungono
immagini che ci mancavano: un «nido» di forbicine giovani,
tante e ammucchiate tutte insieme, con le appendici sulla coda

La citazione nel paragrafo
«Navigare in mare
aperto» è tratta dai
documenti introduttivi a
«Cultura, scuola,
persona», un seminario
del Ministero della
Pubblica Istruzione tenuto
a Roma, nel maggio
2007, p. 7, 8 e 25-26
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ancora piccole e sottili, e poi un adulto con l’addome lunghis-
simo, esagerato. Scopriamo che appartiene a un’altra specie.
Ma la scena più straordinaria è raccolta da una seconda ele-
mentare. Hanno spostato un sasso e sotto, accanto a un
mucchietto di «cosine» bianche, c’è una una forbicina fem-
mina (la riconosciamo dalle forbici dritte, mentre quelle del
maschio sono arcuate). La forbicina mamma, preoccupata
perché le sue uova sono state portate allo scoperto, inco-
mincia a trasportarle una per una in un piccolo buco. È un
lavoro enorme e così, dopo averla ripresa con la videoca-
mera per un po’, decidiamo di rimettere delicatamente il
sasso al suo posto.

I bambini, se gli adulti non li stressano, tranquillamente

convivono con la ridondanza, che per loro non è né troppo

facile né troppo difficile, ma semplicemente è il loro ambien-

te di vita e, quando gli si offrano occasioni vere di comunica-

zione, rispondono con gioia ed entusiasmo.
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Seconda Parte

Ambienti

Le piante e gli animali della città; gli spazi aperti in campagna, collina, montagna;

il mare, i fiumi, i laghi, le acque.

L’esperienza vissuta e partecipata conduce a capire, 

a sentirsi parte di un mondo con cui è bello e giusto muoversi

in accordo e in armonia.

Piccoli umani alla scoperta, non alla conquista, con attenzione 

e rispetto, dell’ambiente naturale e umano,

curiosi di ciò che sta intorno, passato, presente, futuro...
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CONSIGLI COMUNALI DEI RAGAZZI, parchi realizzati sulla base dei
progetti degli alunni delle scuole, occupazioni più o meno sim-
boliche di aree sottratte alla speculazione edilizia in cui si chia-
mano i bambini a usarle, a riqualificarle: negli ultimi anni, sia
pure in maniera discontinua e con non poche contraddizioni,
ripetutamente e da più parti sono state portate avanti iniziative
volte a rendere le città più vivibili per i cittadini più giovani.

Nell’introduzione al progetto «Città sostenibili delle bam-
bine e dei bambini», promosso dal Ministero dell’Ambiente,
leggiamo dal web:

«Dall’anno 2000 metà della popolazione mondiale vive nelle
città, i giovani rappresenteranno quasi un terzo della popola-
zione mondiale e l’obiettivo di città ecosostenibili, per miglio-
rare la qualità della vita degli abitanti, include ormai neces-
sariamente sia l’esigenza di indicatori di qualità ambientale
sia quella della partecipazione attiva delle bambine e dei
ragazzi stessi».

LA CASA E LA STRADA

IN EMILIA ROMAGNA, dal tradizionale impegno nelle politiche per
l’infanzia di numerose amministrazioni comunali, dal 1999 si
è sviluppato il progetto «Camina», cui hanno aderito in massa
enti locali e associazioni della regione, con importanti ramifi-
cazioni in diverse altre parti d’Italia. Il fine è promuovere ini-
ziative sociali e politiche in favore di 

«città amiche dell’infanzia e dell’adolescenza sostenibili e par-
tecipate (...) riflettere ed operare mettendo in connessione i

Negli ultimi
anni
ripetutamente e
da più parti
sono state
portate avanti
iniziative volte
a rendere le
città più vivibili
per i cittadini
più giovani.

1. Le città
dei bambini
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seguenti temi: il rapporto tra città e infanzia, la sostenibilità
ambientale, la partecipazione dei cittadini a livello locale, l’in-
tegrazione delle politiche».

Scrive Francesco Tonucci:

«Mi preoccupa una città senza i bambini per strada perché è
una città malata, che non deve prendersi cura di nessuno,
che può far finta di esistere solo per gli adulti e per le auto-
mobili».

Inventiamo una città

Nel romanzo di Victor Hugo, il gobbo Quasimodo è, come

è noto, il campanaro di Notre Dame: 

«La cattedrale per lui non era soltanto la società, ma l’uni-
verso, ma l’intera natura. Non sognava altre piante fiorite se
non quelle dipinte sulle vetrate sempre in fiore, altre ombre
se non quelle delle fronde di pietra che s’estendevano cariche
d’uccelli nel folto dei capitelli sassoni, altre montagne se non
le torri colossali della chiesa, altro oceano se non Parigi che
rumoreggiava ai loro piedi».

Nel 1982 stavo con un gruppo di animazione che si chia-

mava «L’Alfabeto». Durante quattro giorni provammo a co-

struire una città, insieme con un’ottantina di bambini: un

lavoro titanico e bellissimo.

Per prima cosa, abbiamo camminato per le strade di Bre-

scia con occhi diversi, osservando i balconi e le finestre delle

case, gli intonaci, i tetti, le forme varie e differenti degli edifi-

ci nuovi e di quelli vecchi. Poi siamo saliti sulla collina del

Castello e dall’alto abbiamo cercato di distinguere i profili dei

quartieri e degli isolati. Disegni in quantità per ricostruire il

tutto e, accanto ai nostri disegni, in una specie di mostra sui

pannelli di una grande sala, ci sono anche le fotografie di case

strane e un po’ fantastiche che qualcuno ha costruito in qual-

che parte del mondo. Le osserviamo, ci facciamo venire idee.

I bambini divisi in gruppi progettano le loro case e con

carta cartone forbici e colla incominciano a costruirle. Sul pa-

vimento della grande sala nasce la prima città.

TECNOLOGIE E
STANDARD 6
IL PERSONAL
COMPUTER 
Prima parte
I «calcolatori elettronici»
nascono verso la fine
della seconda guerra
mondiale e il primo
modello commercializzato
su larga scala è l’UNIVAC

(1951). Per un paio di
decenni, pur riducendosi
in dimensioni grazie al
passaggio dalle valvole ai
circuiti integrati,
rimangono macchine
esclusive, riservate a
università, pubblica
amministrazione, grandi
aziende, forze armate.
Nel 1971 Intel e Texas
Instruments realizzano
parallelamente il
microprocessore.
Succede che, anticipando
i tempi lenti della grande
industria, una folla di
pionieri appassionati,
spesso giovanissimi,
lavorando su questi nuovi
«motori» a basso costo
che stanno in una
scatola, a metà degli
Settanta inventano il
personal computer.
Per tutta una fase ogni
marca, addirittura ogni
macchina ha
caratteristiche tutte sue:
diversi il funzionamento,
il sistema di archiviazione
dei dati, le memorie di
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La seconda città ha case fatte con i corpi dei bambini: bal-

coni, cortili, portici come braccia, gambe, schiene variamen-

te combinate; case basse come un girotondo o alte con bam-

bini che ne sostengono altri sopra le spalle. Per vedere da fuori

e ricordarsi come è fatta questa città, bisogna scattare foto-

grafie.

L’ultima città è un insieme di case leggere che, come suc-

cede per certi animali, i bambini si portano sulle spalle.

Nelle testimonianze raccolte al registratore, le osservazio-

ni dal vero si intrecciano con il racconto del lavoro di proget-

tisti e costruttori:

«Sai, dove c’erano le ringhiere. Io Mirco, Fabio e Paolo, anche
la Mara, abbiamo visto una casa che aveva la forma di un
aquilone!».
«Poi un’altra casa ad angolo, poi un’altra quadrata, una ret-
tangolare...».
«Io mi ricordo la casa a cono, e poi anche la casa torre».
«Stavamo disegnando una casa normale, poi a un tratto non
li ho trovati più, erano andati là a guardare e sono venuti al
laboratorio correndo. E io gli ho detto: - Che casa volete fare?
- La casa a fungo, la casa a fungo!
Lui ha detto che è difficile. Allora il signore ci ha aiutato a
costruirla!».
«Volevamo fare prima una casa, poi abbiamo cambiato idea e
abbiamo fatto un albergo per i viaggiatori, perché chi non
aveva casa poteva venire qua».
«Noi siamo molto contenti di avere fatto questa torre, perché
è un po’ storta e assomiglia moltissimo alla torre di Pisa, dove
intorno c’è un giardino grandissimo. Però noi lo abbiamo fatto
piccolo, con qualche fiorellino».
«Vorrei parlare di questa casetta che si porta sulle spalle. È
fatta molto semplice, è durata anche poco per farla. Ho preso
due triangoli, poi li ho incollati e alla fine ho visto che mi è
risultato un vestito a casetta».
«Questa casa sulle spalle è più bella delle altre, perché in quel-
la là non si può mai entrare perché è troppo piccola».
«A me è piaciuto anche fare quella coi corpi, che l’ho fatta con
alcune mie amiche, e abbiam fatto una casa doppia».
«Per fare la casa sulle spalle ho usato della carta, e per fare la
casa non sulle spalle ho usato del cartone, perché se la casa

massa, le periferiche, le
interfacce. E nel corso di
una decina di anni di
sviluppo tumultuoso -
prendiamo ad esempio il
lavoro di Steve Jobs,
quello dell’Ipod! - si
passerà dall’Apple II del
1977 (primo pc con
diffusione di massa,
quasi «preistorico» per
funzionamento e
prestazioni) al Next del
1990 (commercialmente
un tonfo, ma ormai
praticamente uguale alle
macchine di oggi).
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fatta col cartone la mettevo sulle spalle facevo un po’ fatica a
muovermi, mentre la casa per terra se la facevo con la carta
non stava in piedi».
«In questo lavoro ci siamo divertiti tanto, perché al posto di
studiare e di leggere ci han fatto fare i lavori!».
«Abbiamo imparato come si fa a lavorare insieme!».
«Non le avevo mai fatte queste cose. È stato anche molto
bello! Grazie!».

In corteo dal sindaco

A Festambiente Ragazzi 1998, che si svolge a Sirolo, i bam-

bini e i ragazzi di Crotone partecipano allestendo una mostra

sulle iniziative che li hanno portati a proporre all’ammini-

strazione comunale un loro «piano regolatore». Dalle riprese

video, le parole dei ragazzi:

«Il 21 marzo la città di Crotone è stata bloccata, perché molti
bambini hanno progettato il piano regolatore della nostra
città».
«Siamo partiti da piazza Mirone e poi abbiamo raggiunto il
Comune con dei palloncini. Li abbiamo lanciati ed è uscito un
disegno stupendo».
«Noi siamo andati davanti al Comune, abbiamo presentato tutti
i lavori al sindaco, perché un giorno lui li può progettare. Così
sono stati scelti alcuni bambini per parlare con lui, per parlar-
gli di questi progetti che noi abbiamo fatto. Adesso noi abbia-
mo lavorato molto e l’unica soddisfazione che aspettiamo è che
il sindaco almeno faccia dei parchi».

Mostrano le fotografie di diverse aree della città e fanno il

confronto con i loro disegni, i loro elaborati:

«Questa qua è la realtà. Invece noi i nostri sogni per il mo-
mento li abbiamo potuti realizzare nei plastici, nei disegni e
nei cartelloni. E così dovrebbe essere diciamo il parco che vor-
remmo noi per questa via. Vorremmo occupare questa via con
questo parco bellissimo».

«Sarebbe un sogno non solo per noi bambini, ma anche per
tanti vecchietti che non hanno spazi dove stare. In alcuni pla-
stici, come questo che ho fatto io, praticamente ho raffigura-
to spazi non solo per noi bambini, ma anche per i vecchietti,

CAPPUCCETTO
ROSSO AL BAR
Decisamente in contro
tendenza rispetto a molti
discorsi che si leggono in
queste pagine, il caso di
una bambina bresciana di
tre anni del quartiere
storico del Carmine, che
un bel giorno d’autunno
scende le scale dalla sua
sezione di scuola
dell’infanzia, si mette il
giaccone, esce
indisturbata e percorre
tranquilla quasi un
chilometro tra strade e
vicoli, per andare a
trovare il nonno al bar.
Bufera ovviamente tra
maestre e personale, che
non si sono accorti di
nulla, ma sinceri
complimenti alla
bambina, che ha
dimostrato una coscienza
rara, ancorché precoce
dello spazio urbano in cui
vive (fonte: «Il Brescia»,
24 novembre 2006).
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per gli adulti... In modo che i bambini vanno al parco giochi
e i nonni possono assistere i loro bambini».
«Che classe fai?».
«La quinta elementare!».

«Noi della scuola media di Margherita abbiamo rappresentato
il nostro capannone che ora è pieno di crepe, è vecchio, com’è
nei nostri desideri, nella nostra immaginazione. Lo abbiamo
disegnato qua, ognuno di noi, lo abbiamo anche realizzato in
grande. (...) Adesso noi della IIIa abbiamo finito, però io spero
che in futuro possa diventare come lo abbiamo disegnato, per-
ché dentro potrebbe esserci una palestra, un teatro, che servi-
rebbe per noi e per i ragazzi di campagna che sperano in que-
sto progetto che abbiamo realizzato noi».

Per la cronaca, a Sirolo è presente anche il sindaco di Cro-

tone, ad alimentare le speranze di bambini e ragazzi che i loro

desideri vengano alla fine esauditi.

La città dei giganti

A Roma, per il piano regolatore dei bambini e delle bam-

bine, nel 1997 il Comune apre un ufficio apposito, e le inizia-

tive che seguono culminano nell’anno 2000 con la pubblica-

zione di un Cd Rom di sintesi dal titolo La Città dei Giganti.

Perché per i bambini la città è «un posto dove tutto è troppo

grande e fuori dalla loro portata».

Scrive Guido Morandini, responsabile dell’Ufficio: 

«I bambini sono bassi, si spostano poco e non sono autono-
mi. Non possiedono la nozione di città. Neanche la metafora
del labirinto funziona. Il bambino motorizzato da una madre-
taxi ha una idea di città fatta di svolte a destra e a sinistra
dopo un percorso diritto. I piccoli cittadini descrivono il loro
quartiere per punti isolati, una specie di casa fatta di stanze-
funzioni: l’aula scolastica, l’area gioco del parchetto, la pale-
stra, la gelateria, la vetrina dei giocattoli... mancano i colle-
gamenti, i corridoi che uniscono gli spazi dell’appartamento
urbano. È scomparsa la strada».

Oltre la loro percezione frammentata e spesso virtuale del

mondo, si propone ai bambini delle scuole della periferia ro-

PER SAPERNE
DI PIÙ
Il progetto «Città
sostenibili delle bambine
e dei bambini» è
promosso dal Ministero
dell’Ambiente e della
Tutela del Territorio, che
naturalmente ha le sue
pagine in internet:
http://www.cittasostenibi
li.minori.it

Anche per conoscere
l’associazione Camina, si
può andare direttamente
a vedere il suo sito web:
http://www.camina.it

Un altro indirizzo
interessante, a cui si
fanno riferimenti diretti o
indiretti da queste
pagine, è quello della
«Città dei bambini» del
Cnr:
http://www.lacittadeibam
bini.org/

La già citata intervista a
Francesco Tonucci era in
http://www.carta.org

Il brano di Victor Hugo da
Notre-Dame de Paris, è
tratto dall’edizione del
Gruppo Editoriale
L’Espresso, Roma 2003,
Libro quarto, capitolo III,
p. 179.

Sull’esperienza romana
del 2000, la
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mana di scendere nelle strade, percorrerle, conoscerle, e rea-

lizzare una vera e propria cartografia, mettendo insieme in

modo coerente i pezzi di città sparsi della loro esperienza. Uti-

lizzano un programma al computer realizzato apposta per far

disegnare la città ai bambini, e intanto scattano fotografie,

girano video, e affrontano da protagonisti i problemi tecnici

del documentare, raccontare, comunicare. Di più, scoprono di

poter avere un proprio punto di vista su argomenti dai quali

di solito sono esclusi.

Il progetto, come accade di frequente quando si stimola-

no i bambini a un’avventura di cui non si siano delimitati in

anticipo i possibili sbocchi, si apre e si espande in forme e

contenuti sorprendenti:

«Esploratori, giornalisti, archeologi, fonici, operatori televisivi,
grafici. Ogni ragazzo interpreta il ruolo che gli è più conge-
niale, prende confidenza con gli strumenti dei grandi e inizia
a usarli per descrivere la “sua” città. E, spesso, per proporre
cambiamenti. Alcuni dei quali già sono stati realizzati.
(...) Famiglie, amici, conoscenti. La capacità dei ragazzi di
coinvolgere nelle loro attività gli altri è andata al di là di ogni
previsione. E così la partecipazione si è estesa a macchia d’o-
lio, dando spesso la parola a chi mai l’aveva avuta prima.
Anche per questo “una città amica dei bambini” è una città
per tutti.
(...) Grazie a Internet ogni esperienza è messa in rete e diven-
ta fruibile da tutti».

Nel video 10 e lode! Videocartoline dalla città di Roma - bel-

lissimo, montato splendidamente da riprese realizzate con

macchine amatoriali dagli stessi bambini e ragazzi: sembra di

esserci! - la viva voce degli operatori che sono andati nelle

scuole descrive non solo il lavoro, ma anche l’emozione e la

novità dell’esperienza:

«I bambini hanno disegnato sulla mappa la loro casa, i per-
corsi principali e i luoghi significativi. Si sono scatenati. Mon-
tavano in tre sulla stessa sedia per attaccare i segnalini!».
«Una delle bambine mi ha chiesto uno dei dischetti dell’altra
volta e gliene ho dato uno mio. In cambio mi ha dato un
bacetto!».

documentazione proviene
dalla Lynx di Roma, che
aveva sviluppato il
software e curato le
animazioni, così come la
realizzazione del video e
del CD ROM. Le parole del
responsabile del Comune
si trovano in «I bambini,
l’urbanistica», del
16.6.2001, digitando
«Morandini»
nella casella di ricerca
del sito
http://www.onlynx.it
Quelle degli
operatori della Lynx sono
in parte ugualmente
tratte dalla rete
www.lynxlab.com/home_
it.php > software > co-
produzioni/
e in parte dal sonoro del
video.

Anche il testo di Eva
Biginelli non è più
rintracciabile al
precedente indirizzo,
mentre l’associazione
Ecopolis, al momento in
cui scrivo, è sempre
raggiungibile alla pagina
http://legambiente.to.it/

Alberi è una mostra di
pitture infantili curata da
Mario Lodi nel 1998, con
il relativo catalogo, edito
da Briciole di Neve,
Guastalla.
Tra le numerosissime e
sempre notevoli
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Per le strade dei quartieri le interviste agli adulti, spesso

dal basso in alto, rendono alla perfezione il punto di vista

«bambino». Poi i ragazzi descrivono sul campo, con un effet-

to di realtà che non sempre si percepisce nei servizi giornali-

stici realizzati secondo le regole:

«Come vedete, qui c’è molta sporcizia...». L’obiettivo scende
a inquadrare per terra il marciapiede, una siringa proprio
accanto ai piedi dei bambini, poi altra spazzatura sparsa intor-
no e di nuovo il gruppo davanti a un cancello chiuso, mentre
il ragazzo speaker prosegue: «Qui ci troviamo in un depura-
tore, abbandonato da molti anni... Noi abbiamo pensato di
fare dei progetti...».

A scuola, tra mappe e computer:

«Stiamo progettando uno spazio verde per i bambini. Stiamo
diventando piccoli architetti!».

L’entusiasmo che si respira nel video è pari almeno alla

sorpresa che i ragazzi mostrano e comunicano di ritrovarsi per

una volta protagonisti:

«In realtà non ci credevano che qualcuno li poteva ascoltare,
che loro potevano dire qualcosa di sensato».

I dragoni sotto le panchine

Eravamo sotto il grande portico del palazzo della Loggia, a Bre-
scia, con i bambini di scuola materna in attesa di salire per
essere ricevuti dal sindaco - straordinaria a proposito una bam-
bina che, tra discorsi vari più o meno di circostanza, con natu-
ralezza gli chiederà di «ripennellare» le strisce pedonali vicino
alla scuola! - e un’altra bambina scopre una cosa che nessuno
aveva mai notato: sotto le panchine ci sono i dragoni! D’ac-
cordo, la bambina è cinese (intelligentissima, disegna in un
modo incredibile per i suoi 5 anni e a casa è lei che insegna
l’italiano ai genitori) e quindi i dragoni ce li ha nel sangue. Però
accidenti, noi a quelle desuete panchine di pietra grigia appog-
giate ai grigi muri perimetrali non ci facciamo proprio mai caso.
Figuriamoci poi guardare sotto, come sono fatti i piedi!

Condizione abbastanza schizofrenica, quella del tipico

«homo urbanus technologicus», pronto a cadere vittima della

esperienze condotte dal
maestro di Piadena,
durante gli anni Novanta
alcune vertono in
particolare
sull’educazione
ambientale. Con la sua
associazione La Casa
delle Arti e del Gioco di
Drizzona, pubblica nel
1992 Alberi del mio
paese e nel 1996 Rifiuti:
la lezione della natura,
scritti in collaborazione
con Gioacchino Maviglia
e Aldo Pallotti.

Il testo di Hermann Hesse
è tratto da La natura ci
parla, già citato, alle pp.
90-91.
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sindrome di Stendhal quando fa il turista con il naso all’insù

nel battistero di Firenze, ma incapace sistematicamente nella

propria quotidianità di vedere le storie infinite e spesso deci-

samente interessanti che ogni città racconta; anche quando ci

sarebbe tutto il tempo, anche quando si è lì che ci si rigira i

pollici per la noia e non si riesce a fare di meglio che le «vasche»

sul corso.

Alberi di città

Agli alberi che vivono con loro nelle città, facilmente i

bambini si appassionano, e ne possono nascere storie e fiabe.

Da un racconto di Eva Biginelli, dell’associazione Legam-

biente Ecopolis di Torino:

«Il Tribunale degli Alberi Anziani era conosciuto in tutti i
boschi come il Gruppo dei Saggi. Negli ultimi anni aveva rac-
colto centinaia e centinaia di proteste da parte degli Alberi di
città, dove molti di loro venivano potati, capitozzati, sfrondati
e molto spesso tagliati dagli umani per far posto a strane cose
che non avevano radici e non mettevano le foglie in prima-
vera».

E Mario Lodi, in Alberi, osserva:

«Vedere gli alberi con gli occhi e il pensiero dei bambini attra-
verso la poesia, l’immaginario narrativo e la pittura illumina
il cupo scenario della Terra devastata dall’uomo».

Non so dove, avevo letto che il Pinus wallichiana - come in

generale gli alberi che «guardano in giù» - viene chiamato anche

«pino piangente», e così lo presento un giorno ai bambini della

scuola dell’infanzia, che subito ci fanno sopra una storia:

«Piangeva quando era piccolo!».
«Diventando grande non ha più pianto».
«Però certe volte sì».
«Con gli occhi?».
«Loro piangono con gli aghi, li fanno cadere!».
«... poi diventava vecchio. E dopo gli altri lo tagliano...».
Maestra: «Chi gli altri!».
«Gli uomini! Lo tagliano per fare la legna».

PACCHETTINI
DI LUCE
I bambini della scuola
d’infanzia, facendo girare
velocemente la ruota dei
colori, hanno
sperimentato che la luce
in realtà non è bianca,
ma composta di tanti
colori:
«La foglia era una
fabbrica, che dovevano
correre velocissimi gli
operai per diventare
bianchi!».
Drammatizzazione
guidata. Un bambino si
traveste da albero, uno
da sole. Gli altri hanno in
testa cappellini e in mano
«pacchettini» dello stesso
colore:
«C’era una volta un
albero che, per
trasformare le sostanze
minerali in zucchero, ha
chiesto aiuto al sole, da
cui partivano tanti raggi,
e ognuno portava con sé
un pacchettino di luce di
un colore diverso... ».
I pacchettini sono un bel
gioco, facile da capire per
i bambini, ma anche
suggeriscono un concetto
vicino alla realtà
scientifica, dato che i
fisici insegnano che la
luce non è composta solo
da onde
elettromagnetiche, ma ha
una natura
«corpuscolare» o
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Maestra: «E poi della legna cosa ne fanno?».
«La mettono nel camino per fare il fuoco».
Maestra: «Sarà contento il pino piangente?».
«No!».
Maestra: «È per quello che piange sempre?».
«Sì!».
Maestra: «Perché pensa che quando sarà grande...».
«... lo tagliano».
«Lui vorrebbe che non lo taglieressero!».

Poi escono dalla scuola e, come ad altri alberi che hanno

conosciuto, anche al pino piangente portano un bigliettino

con dedica:

«Caro pino piangente, sei bello perché hai gli aghi lunghi e le
pigne lunghe che guardano in giù!».
«Però non piange davvero!».
«Gli aghi sono le sue gocce!».
C’è una lacrima trasparente di resina. Annusiamo tutti.
«È il profumo di lui!».
Molti bambini hanno appoggiato l’orecchio ad altri alberi e
«ascoltato le risposte» ai loro messaggi. Quello del pino pian-
gente però non riesce a sentire la voce dell’albero: «Che cosa
ti dice?».
«Non sento niente?».
Maestra: «Ho sentito che ti ha bisbigliato qualcosa nell’orec-
chio destro...».
«Non ho sentito!».
«Allora nel sinistro...».
«Ma...» si rivolge indispettito agli altri intorno «con tutti i ru-
mori che fanno, non ho capito!».

Il pino domestico, quello dei pinoli, a ogni compleanno

mette le «candeline», quei germogli alti e diritti che si stacca-

no netti dalla chioma, con in cima e intorno i suoi fiori, «fem-

mina», come piccole pignette rosse, e «maschi», gialli come tan-

te patatine.

Se è difficile osservarli da vicino perché stanno troppo in

alto, si possono cercare quelli di qualche suo «cugino», come

il pino nero, che più facilmente si lasciano anche accarez-

zare.

addirittura, secondo la
teoria quantistica, si
compone proprio di
«pacchetti di energia», i
fotoni.
Così la bambina con il
cappellino rosso, quando
arriva il «raggio» di luce
prende tutti i colori che le
mancano e rimanda
indietro il pacchettino
rosso: «Questo ce l’ho
già!». Quella con il
cappellino blu fa lo
stesso con il blu... E
quelli che noi vediamo,
sono appunto i colori che
ritornano, il rosso, il blu.
Il bambino con il
cappellino bianco li
rimanda indietro tutti.
E se prende tutti i
pacchettini e non ne
torna indietro nessuno,
che colore sarà?
«Nero!» rispondono
pronti i bambini.
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A parte il gioco sempre bello di scuotere i rami per vede-

re sollevarsi il polline, nelle bambine e nei bambini scatta un

coinvolgente meccanismo di identificazione.

Scriveva Hermann Hesse: 

«Gli alberi sono santuari. Chi sa parlare con loro, chi sa ascol-
tarli, conosce la verità. Essi non predicano dottrine o ricette,
predicano, incuranti del singolo, la legge primordiale della vita.
(...) Sono più saggi di noi, finché non li ascoltiamo. Ma quan-
do abbiamo imparato ad ascoltare gli alberi, allora proprio la
brevità, rapidità e fretta puerile dei nostri pensieri acquista una
letizia senza pari. Chi ha imparato ad ascoltare gli alberi non
brama più di essere un albero. Brama di essere quello è».
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L’ESPERIENZA DI MISURARE i propri passi e il proprio equilibrio

con gli irregolari percorsi della natura appartiene solo a una

piccola minoranza di bambini e ragazzi, non solo di città. Di

solito conoscono un mondo di strade e marciapiedi asfaltati,

spostamenti in auto, raramente in treno, zone verdi rigorosa-

mente organizzate e protette, campi di gioco e sportivi. Sono

abituati a consumare i loro sogni di avventura sulle orme vir-

tuali di Indiana Jones o dei loro coetanei a cartoni animati

aspiranti «maestri di Pokemon».

Questa mancanza di un rapporto fisico e sensoriale con il

mondo naturale, questa assenza della dimensione di «avven-

tura vissuta» pesa non poco sullo sviluppo della personalità,

sul modo in cui ogni individuo percepisce se stesso, gli altri e

l’ambiente intorno.

I PASSI IRREGOLARI DELLA NATURA

L’ENTUSIASMO E L’EMOZIONE con cui i bambini reagiscono quan-

do si restituisca loro l’opportunità di sentire l’ambiente, di

tuffarsi parzialmente senza rete in qualcosa che li stimoli a

fare i conti con le proprie capacità di osservazione e adatta-

mento e che comunque, indipendentemente da loro, esiste ed

è vivo, la dicono lunga su quanto si potrebbe ottenere pre-

disponendo una educazione basata maggiormente su espe-

rienze reali, piuttosto che su nozioni o apprendimenti di ter-

za mano.

Questa
mancanza
di un rapporto
fisico
e sensoriale
con il mondo
naturale, questa
assenza della
dimensione
di «avventura
vissuta» pesa
non poco
sullo sviluppo
della personalità,
sul modo in cui
ogni individuo
percepisce
se stesso, gli altri
e l’ambiente
intorno.

2. In campagna, in
collina, in montagna
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Cavalli

Con i bambini della scuola dell’infanzia siamo usciti dalla
città, tra le colline che fanno da cornice al lago di Garda. Le
impronte dei ferri sul sentiero ci dicono che i cavalli sono pas-
sati, e anche in che direzione andavano. A noi che non siamo
guide indiane però, non danno indicazioni sul quando. Ma se
troviamo delle cacche ancora molli, è probabile che siano pas-
sati da poco!
La ricerca si fa interessante...

Diverso incontrare i cavalli veri dopo una lunga e «fatico-

sa» esplorazione tra i viottoli di campagna, animandosi nel

seguirne le tracce, insieme con i compagni. Diverso che arri-

vare in auto al maneggio con mamma e papà.

Come in tante scene qui descritte, è nei bambini che fan-

no gruppo, nel loro scambiarsi e condividere gioie, paure,

pensieri, emozioni, la vera forza di questo tipo di esperien-

ze. Si ritrovano, si confrontano, si misurano come mai po-

trebbero rapportandosi soltanto al mondo in qualche modo

«prefabbricato» proposto abitualmente dagli adulti. Bambini

come individui da subito sociali e con una loro cultura, un

loro linguaggio, un loro modo particolare di essere, stare, cre-

scere insieme. 

Qualcuno ha paura, scoppia a piangere, quando è il suo tur-
no di montare in groppa all’animale gigantesco, per un giro
su un prato bellissimo in cima alla collina. Altri ci sono sali-
ti con il cuore gonfio di emozione, poi hanno liberato il sor-
riso, felici; e molti cercano di barare rimettendosi in coda per
altri giri.
Una bimba durante l’uscita proprio non ne aveva voluto sapere
di montare a cavallo. A scuola prova a rivivere l’esperienza
salendo sulla «groppa» di un compagno, più tranquillizzante,
più sicura e soprattutto molto più bassa di quella di un caval-
lo vero. Nel video la sua espressione appare però intensa, con-
centrata, la lingua tra i denti: non è solo un gioco. Forse sta
cercando di superare ora il panico che l’aveva presa quel gior-
no su quel prato in collina, tra zoccoli, selle e animali grandi
dall’odore intenso...

LÀ DOVE VIVONO
GLI GNOMI
Una mia amica che
studiava alla scuola di
restauro di San Gallo,
sulle colline nei pressi di
Brescia, quasi giurava
che nei boschi intorno
abitavano gli gnomi!
Dai programmi del
Parco dei Sassi di
Roccamalatina:
http://www.parks.it/parc
o.sassi.roccamalatina/ >
educazione ambientale >
Un giorno al parco (PDF)
«Gli Gnomi si sono dati
appuntamento in
un antico bosco
silenzioso.
Si scorgono qua e là
dietro un tronco o una
roccia,
tra muschi, licheni e
antiche fenditure».
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Sulle tracce degli uomini primitivi

«E ogni giorno di più costringevano le selve a ritrarsi in su,
sopra i monti, e a far posto in basso alle colture, per aver
prati, stagni, ruscelli, messi e floridi vigneti sui colli e nelle
pianure».

Tito Lucrezio Caro, La Natura, libro V

Se i protagonisti contemporanei della civiltà dei consumi

- ma anche i loro avi civilizzati, come testimonia Lucrezio nel

primo secolo a.C. - non amano abitare in montagna, capita

abbastanza spesso di ritrovare, tra monti e valli, testimonian-

ze di antichi insediamenti degli uomini primitivi.

Sempre più spesso, presso i siti che ospitano reperti e vesti-

gia, si organizzano attività di animazione per i bambini, una

via di mezzo tra l’esplorazione ambientale di tipo naturalisti-

co e la ricerca storica (che in quanto «pre-istorica», riguarda un

tempo in cui l’uomo viveva molto più in simbiosi con la natu-

ra di quanto noi oggi non riusciamo a immaginare).

In val di Genova (Trentino) le testimonianze degli anti-

chissimi abitanti vengono proposte insieme con magiche leg-

gende popolate di streghe e fate, che ancora echeggiano nei

luoghi dove si sono rifugiati gli ultimi orsi delle Alpi italiane.

Nel Parco della Preistoria della Val Camonica (Brescia) le

rocce conservano uno sterminato patrimonio di graffiti (il più

grande al mondo) che ancora non è stato completamente cata-

logato. Per i bambini è particolarmente facile e coinvolgente

riprodurli (i più piccoli le chiamano le incisioni «lupestri», per-

ché spesso vi è raffigurato il lupo!), copiandoli dai libri e dai

manifesti o addirittura, opportunamente assistiti, ricalcando

sul posto l’originale con un foglio appoggiato alla pietra.

Suoni, rumori, colori

Mauro Corona è uno scrittore e artista friulano, alpinista,

naturalista, impegnato in battaglie ambientaliste. In un testo

che ho incontrato in rete, scrive:

«È il tempo per tornare a educare i bambini, l’alta quota non
può essere solo divertimento.

ORO, CUMULI E
MAGICI
PERSONAGGI
La Riserva Naturale
Speciale della Bessa è
una zona mineraria
antichissima in provincia
di Biella. Mica un
minerale qualunque: qui,
al tempo dei romani, si
raccoglieva l’oro! Oggi si
organizzano «gare di
cercatori», ma anche, tra
i cumuli di ciottoli, i
torrenti, le antiche colline
modellate dalla natura e
dall’uomo, eventi teatrali
per adulti e bambini,
spettacoli al chiaro di
luna, con l’apparizione di
magici personaggi che
aiutano i visitatori a
calarsi dentro antiche
storie e atmosfere.
Un poco più a nord est,
nel Parco Nazionale Val
Grande, presso Verbania,
si svolgono escursioni,
gratuite per gli adulti
accompagnatori, in cui
sono i bambini che
pagano per trasformarsi
in «cercatori d’oro».
Ho tratto queste notizie
dai siti
http://www.parks.it/riser
va.baragge e
http://www.parks.it/parc
o.nazionale.valgrande
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(...) bisogna cominciare fin dall’asilo a introdurre nel cuore la
montagna, la naturalità del vivere in montagna, l’amore. Inse-
gnare anche ad usarla con i sensi, con l’olfatto, con l’udito, i
rumori, i colori. Hanno girato un film sul Vajont: nessuno
degli attori mi ha mai parlato dei colori della montagna. Non
li vedevano.
E a questo vanno educati i piccoli nelle scuole. (...) Ma lo
vedete che attraversano i torrenti ingrossati e non capiscono
che il torrente gli parla? E annegato uno scout. Ha attraver-
sato il torrente, ma lui dopo otto giorni che pioveva gli stava
dicendo: guarda che sono ingrossato, sono pericoloso».

Anche François Legrand è alpinista:

«Arrampicare è anche una buona scuola per imparare a pen-
sare, per l’intelligenza, e in questo senso prima inizi e meglio
è. Per incominciare ad arrampicare seriamente, invece, è
meglio aspettare verso i 4 o 5 anni, perché solo allora capi-
scono quello che chiedi loro e possono imparare con qualcu-
no che li aiuta.
(...) L’arrampicata per i bambini deve essere un gioco, altri-
menti non va bene.
(...) L’arrampicata deve servire loro per apprendere qualche
cosa della vita come controllare, capire. Interpretata e appli-
cata con questa ottica l’arrampicata non può essere pericolo-
sa per la crescita di mio figlio».

Tra le proposte educative del Parco del Gigante, nell’Ap-

pennino emiliano, troviamo un progetto riservato ai più pic-

coli, che 

«si propone di affrontare il tema della paura, per insegnare
ai bambini a conoscere senza temere, e a sconfiggere la
paura dei lupi, dei boschi, delle ombre, del silenzio, degli
altri».

Un opuscolo pubblicato dalla Regione Valle D’Aosta anni

fa, con diverse esperienze di incontro dei bambini con l’am-

biente, si intitolava L’école buissonière. In francese, l’espres-

sione idiomatica faire l’école buissonière significa marinare la

scuola, mentre in questo caso si assume il significato lettera-

le del fare la scuola tra i cespugli!
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Tra i percorsi descritti, anche l’uscita nel bosco di notte:

«Ogni bambino è munito di torcia elettrica e di un piccolo
zaino (...) La base di partenza si raggiunge con la luce del
giorno, così che i bambini possano notare quanto i colori, i
profili, gli scenari mutino con il progressivo arrivo del buio.
Ore 20.00, si parte!
Il silenzio è fondamentale per ascoltare i rumori del bosco,
per interpretarli; si procede naturalmente in fila indiana e
ci si ferma a intervalli prefissati per le attività previste (per
esempio, con un registratore portatile si propongono i ri-
chiami di alcuni animali del bosco, per valutare anche che
effetto fanno sui partecipanti, lì, seduti sull’umida terra al
buio).
In un laghetto di limpida acqua scorgiamo un (ormai rarissi-
mo) gambero di fiume; l’animale viene temporaneamente sot-
tratto al suo ambiente affinché i bambini, con tutte le cautele
possibili, possano osservarne da vicino le caratteristiche e il
comportamento; quindi viene liberato alla presenza di tutti i
partecipanti; sotto il balcone di legno di una vecchia casa le
torce illuminano un ghiro; i bambini si fanno attenti, i movi-
menti cessano per non spaventare l’animale, i cui occhi riflet-
tono la luce delle torce, che si fa ammirare nei suoi eleganti e
acrobatici movimenti».

Annotano le insegnanti:

«... le uscite notturne sono per i bambini ed anche per le inse-
gnanti delle esperienze “forti”, pregnanti. Esse si scontrano
con paure ataviche e con paure indotte... il bambino può avvi-
cinarsi ad una conoscenza dei propri limiti non angosciante
né drammatica perché si può specchiare e riconoscere nei
limiti dell’altro... L’affrontare queste emozioni crea nei bam-
bini un profondo senso del gruppo... questa esperienza ha
permesso di motivare delle attività di educazione al suono e
al silenzio...». 

LA CASA SUL MONTE

SI PARLAVA CON I RESPONSABILI di Legambiente Verona della casa

sul Monte Baldo, dove si svolgono soggiorni estivi per bam-

bini, ragazzi e adolescenti. Mi mostravano diari di lavoro,

FIABE E LEGGENDE
Dai percorsi per le scuole
del parco della Valgrande
(Verbania) in
http://www.parks.it/parc
o.nazionale.valgrande:
«L’uscita sul campo
prevede una passeggiata
lungo una mulattiera alla
scoperta della leggenda
del Narciso di Ierfo, nella
quale si narra di aquile e
pastori, ovvero delle
lontane paure legate ad
animali e a fenomeni un
tempo sconosciuti.
L’intera storia è
conservata all’interno di
un’antica cappelletta
votiva, meta
dell’escursione. Lungo il
percorso, dopo la lettura
della prima parte della
storia, i ragazzi giocando
avranno la possibilità di
“conquistare” i
personaggi con i quali nel
pomeriggio potranno
inventare il finale. La
giornata si concluderà
con la lettura dell’ultima
parte della leggenda.
Nell’incontro in classe
verranno presentate altre
fiabe e leggende che
hanno come protagonisti
lupi, civette, serpenti e
altri animali domestici e
leggendari». 
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disegni, programmi di attività. Dalle registrazioni audio ho ri-

costruito una scena, che mi piace riproporre. 

È ormai sera là in alto sulla montagna, l’ora in cui le presenze
umane si diradano e scendono la solitudine e il silenzio. Ma un
uomo viene avanti in lontananza. I bambini che in quei giorni
abitano la casa sul monte, osservano incuriositi la figura soli-
taria che si staglia sulla cresta, scura contro il cielo. Ecco, ora
è arrivato presso il cippo dedicato agli alpini della Grande Guer-
ra, il lungo e sanguinoso conflitto mondiale durante il quale il
Regno d’Italia aveva combattuto contro l’Impero austriaco.
Regno, impero, conflitto... Parole quasi prive di significato per
una generazione affacciata al terzo millennio e che ha la rara
fortuna di non conoscere, dopo decenni di pace ininterrotta,
il significato della parola guerra.
I ragazzi del centro estivo non sono però lì in gita di un gior-
no, distratti osservatori tra un hamburger e una coca cola.
Loro stanno vivendo un’esperienza diversa: giornate intere
immersi nella natura, serate trascorse in una casa senza tele-
visione, notti dominate dal silenzio; e quando scoppia un tem-
porale fa paura davvero, perché i fulmini passano vicini,
all’altezza degli occhi. Quei ragazzi non sanno nulla della
grande guerra, ma probabilmente, dopo giorni di esperienza
di montagna, stanno imparando una sensibilità diversa all’os-
servazione, all’ascolto...
L’uomo sulla cresta adesso si è fermato, apre lo zaino e ne tira
fuori una tromba. Lassù, nella quiete incantata del crepusco-
lo, si diffondono magiche le note del Silenzio.

Nell’Europa opulenta, urbanizzata e intensamente popola-

ta, anche l’ambiente di montagna è stato profondamente segna-

to nei secoli dalla presenza umana, attraverso la gestione dei

boschi e dei corsi d’acqua e un lavoro di manutenzione legato

alle diverse attività economiche, agricoltura, pastorizia, caccia,

raccolta e lavorazione del legno, miniere. L’uomo però, in un

contesto comunque difficile non potendo «domare» la natura

come altrove, è stato costretto a una sorta di convivenza paci-

fica che ha consentito di fatto ai boschi, alle praterie di alta

quota, ai torrenti, alle rocce, con tutti i loro abitanti animali e

vegetali, di mantenersi fino ai giorni nostri allo stato parzial-

mente «selvaggio».
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Questo equilibrio, nel tempo attuale è scosso dall’inqui-

namento e dai cambiamenti climatici, piogge acide che minac-

ciano le foreste, ghiacciai che si ritirano con rapidità preoccu-

pante, e soprattutto dall’abbandono delle forme di economia

tradizionali. La montagna da un lato è lasciata a se stessa, e

dall’altro viene aggredita da interventi invasivi, come la rea-

lizzazione di strade, centrali idroelettriche, impianti da sci,

spesso concepiti e diretti da chi in montagna non ci vive e non

la conosce.

In rete si ha notizia di diverse iniziative che hanno lo sco-

po di sensibilizzare gli abitanti della montagna, anche i più

giovani, perché si rendano coscienti dei problemi e siano pos-

sibilmente in grado di affrontarli.

Il WWF (Fondo Mondiale per la Natura, associazione inter-

nazionale) organizza ormai regolarmente iniziative e incontri

tra tutti i bambini che vivono sulle Alpi:

«Dal 2002, Anno delle montagne dell’ONU, i ragazzi e le ra-
gazze di tutto il mondo si impegnano per la salvaguardia del-
l’ambiente. La biodiversità delle piante e degli animali è molto
ricca nelle Alpi ma è anche minacciata. Se hai tra i 9 e i 12
anni, ti proponiamo di partecipare con la tua classe al progetto
Kids for the Alps sul tema della biodiversità e alla grande ini-
ziativa internazionale “No Limitis”».

Il progetto Scienz@Montagna - l’uomo e l’acqua: natura,

scienza e tecnologia, avviato dall’Ente Italiano della Montagna

nel corso del 2007, è condotto dai bambini dell’Istituto com-

prensivo «Benedetto Croce» di Pescasseroli, che sperimentano

un approccio alla conoscenza delle scienze fisico-matematiche

strettamente legato al territorio in cui i vivono e allo sviluppo

di una sensibilità ambientale. Il ruolo dell’acqua è visto in

relazione alla vita animale e vegetale, come pure a quella del-

l’uomo:

«I più piccoli hanno composto la poesia “azzurrina” e realiz-
zato un acquario che gli è valso anche il primo premio nel con-
corso indetto dall’Istituto Nazionale di Fisica Nucleare riserva-
to alle scuole d’infanzia.

LA PELLE DEGLI
ALBERI
È il titolo di una mostra
del fotografo Franco
Rabino. In «Parchi News»
n. 1372 del 27 gennaio
2007, viene presentata
come una galleria con
«infinite varietà di toni,
sfumature, colori, segni e
rughe. (...) Alcuni portano
incise strane carte
geografiche con mari e
continenti non nostri,
topografie di terre
immaginarie verso cui è
improbabile tracciare
rotte e percorsi. Altri
hanno colori delicatissimi
che declinano ogni
tonalità pastello. Altri
ancora testimoniano la
sofferenza che il tempo
incide sulla materia...».
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Gli alunni delle classi superiori si sono esibiti nella rappre-
sentazione teatrale narrante la storia della goccia ribelle».

Sempre emozionante rimane l’esperienza dei sentieri mon-

tani innevati d’inverno. Si può approfittarne anche per osser-

vazioni di tipo scientifico, o per imparare come ci si difende

dai pericoli:

«Adeguatamente coperti, galleggiando sulla neve con le
ciaspole (racchette da neve), si possono seguire le orme de-
gli animali selvatici, scoprire le tracce del loro passaggio, e
talvolta anche osservarli: gli alberi spogli e la natura in
pieno riposo ci permettono facili avvistamenti della fauna
alpina.
(...) si effettuerà l’osservazione dei cristalli di neve e ci sarà
l’opportunità di effettuare esercizi/giochi sull’uso dell’ARVA
(apparecchio ricerca vittime da valanga).». 

NEL PARCO DEGLI SCOUT

QUASI PREISTORIA, NELLA MIA STORIA personale e professionale, il

ricordo di un centro estivo in cui lavorai all’inizio degli anni

Ottanta, in località Piazzole nel comune di Gussago, vicino a

Brescia.

Per fortuna, al solito, esiste la documentazione, in questo

caso sotto forma di una storia realizzata con le diapositive, in

cui agli ambienti reali si alternano i disegni.

Il tema scelto per il secondo turno del centro estivo erano i pira-
ti. Utilizzammo la torretta di legno, i rifugi sugli alberi, le sca-
lette di corda presenti nel territorio degli scout, come elementi
per realizzare visivamente una «vera» storia piratesca. Poi le
scene delle battaglie navali erano disegnate ma, per esempio,
avevamo scoperto che una riproduzione efficace del mare tur-
bolento si otteneva sfruttando la texture dei tronchi tagliati e
delle cortecce, ed era bello vedere i ragazzi che andavano in
giro a cercare l’albero «giusto» per appoggiarci sopra il foglio e
grattare con il pastello a cera.
Poi trucchi e costumi, le piratesse, il capitano Intrepido, la
bella principessa, il diavolo, e le scenografie vere di prati e
boschi in cui ambientare la storia dell’Isola Straniera.

PER SAPERNE
DI PIÙ
Il brano dal De Rerum
Natura di Lucrezio, nella
traduzione di Francesco
Giancotti, è tratto
dall’edizione in CD ROM
Espresso-Garzanti, «I
classici della letteratura
straniera».

Mauro Corona ha
pubblicato molti libri, che
parlano soprattutto di
montagna. Significativo
l’indirizzo web delle sue
pagine personali:
http://www.dispersoneib
oschi.it/
Il brano riportato nel
testo era una citazione
non molto precisa («da
uno scritto di», contenuto
nel sito del fotografo
Giovanni Calori:
http://economia.unipr.it/g
c/post.it >special>L’anno
della Montagna

L’intervista a François
Legrand è tratta da:
http://www.planetmount
ain.com/special>protagon
isti>l’arrampicata per
François Legrand>7

www.parks.it è l’indirizzo
web da cui si può tenere
d’occhio l’intero sistema
dei parchi italiani: elenco
completo, localizzazione,
immagini, eventi
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Punti di vista. L’occhio di pesce e quello del gatto,
profumi e odori

Tecnicamente, per quella storia si fece un uso smodato del

grandangolo per dilatare gli spazi: un grandangolo vero, foto-

grafico, non quello che si usa impropriamente chiamare così

nelle videocamere amatoriali, forse per opposizione agli esa-

gerati teleobiettivi, e che invece di solito ha una lunghezza

focale che potremmo definire «normale» (simile cioè alla

visuale dell’occhio umano).

Vedere con il grandangolo o con il teleobiettivo non è sol-

tanto vedere più vicino o più lontano, ma è anche un vedere

diverso, una modifica della percezione e dei messaggi visivi

che ci arrivano, o che comunichiamo, se siamo noi i «registi».

Con il super grandangolo, detto anche «occhio di pesce»,

gli oggetti e le persone in primo piano appaiono enormi e

deformi e tutto intorno sono prospettive curve e sfuggenti.

Mentre un forte teleobiettivo schiaccia ogni cosa, comprime,

e ti aspetti che da un momento all’altro accada un fatto

drammatico, che arrivi l’assassino! La notte non è più la stes-

sa osservata a raggi infrarossi con le videocamere che scru-

tano nel buio (Occhio di gatto? Ma in televisione da qualche

tempo ci fanno vedere così anche scene vere di guerra not-

turna: morte e distruzione in qualche modo «filtrate» e per

questo mostrabili alle famiglie?). Mentre filtri ottici speciali

o, più facilmente, filtri che si applicano alle immagini in un

secondo tempo con il computer, consentono agevolmente di

riprodurre la visione soggettiva di un «occhio di mosca» E

così via.

Nel caso di quel «film» ambientato a Piazzole, l’uso di un

grandangolo modesto e gli scatti dal basso erano stati più che

sufficienti per rendere adeguatamente l’idea visiva, per esem-

pio degli agguati dei pirati dall’alto degli alberi, o la dramma-

ticità della scena in cui il diavolo irrompe all’improvviso nel

prato e rapisce la principessa.

Tornando ai giorni nostri, un’interessante variazione del

punto di vista, o per meglio dire dell’approccio sensoriale,

programmati,
pubblicazioni, dove
mangiare e dormire,
proposte di educazione
ambientale. In questo
caso il percorso è >Parchi
Regionali>Emilia
Romagna parco del
Gigante

L’esperienza del bosco di
notte faceva parte di una
serie di articoli apparsi su
«L’informatore Agricolo» e
«L’Ecole Valdotaine» negli
anni ‘89, ‘90 e ‘91, e
riuniti insieme nella
pubblicazione, L’Ecole
buissonnière, La scuola
nei cespugli, Industrie
Grafiche Editoriali
Musumeci, Quart (AO)
s.d., pp. 34 e 35.

L’episodio del Silenzio mi
è stato raccontato a voce
dalla responsabile del
Centro di educazione
ambientale di Naole,
gestito da Legambiente
Verona.

Le iniziative del WWF per
i bambini che vivono sulle
Alpi, si trovano in:
http://www.kids-for-the-
alps.net/
Il testo citato è quello
che accoglie il visitatore
dopo che, dalla home
page, ha scelto in questo
caso la lingua italiana.
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viene suggerita da una proposta del Parco della Collina Tori-

nese, intitolata «I profumi della Collina»:

«Un viaggio lungo i sentieri della Collina guidati soprattutto...
dal naso! Una scoperta dell’ambiente naturale e delle sue
caratteristiche, concentrandoci su essenze e fragranze, impa-
rando a riconoscerle ma soprattutto a farci attenzione e, aguz-
zando un po’ l’ ingegno, a farne tesoro!»

Altre colline e altri bambini

Anche intorno alle nostre città, non tutte le colline sono

naturali. Alcune sono ex discariche, colline di rifiuti che ri-

chiamano evidentemente subito il tema ambientale.

Se quando la discarica chiude la si ricopre di terra e sopra

ci crescono l’erba e gli alberi, il problema è provvisoriamente

ma elegantemente risolto. Un collina di rifiuti inerti ben iso-

lati dal terreno sottostante non dovrebbe creare problemi.

Vediamo con la raccolta differenziata e altre forme di smalti-

mento di fare in modo che non se ne debbano innalzare trop-

pe, di colline così. Vediamo anche se riusciamo a modificare

un poco il nostro stile di vita, pensandoci di più prima di but-

tare via le cose, e sollecitiamo l’industria a ridurre il volume

degli imballaggi. Abituiamoci a riciclare i materiali, per quan-

to possibile.

In molti paesi del Sud del mondo però, sappiamo che tra

le colline di rifiuti (non ricoperte, non camuffate, ma proprio

stracolme di ogni sorta di porcherie!) ai margini delle mega-

lopoli ci abita la gente, e che in particolare passano il loro

tempo tra i rifiuti a migliaia i bambini. Cercano cose per le loro

baracche, cose per vestirsi, addirittura cose da mangiare.

Altre colline si sono formate un po’ in tutto il mondo sopra

i resti di quelle che una volta erano città, insediamenti umani.

A volte la terra ricopre e la vegetazione nasconde antiche tra-

gedie e inquietanti misteri. Uomini e donne salgono alla colli-

na, scavano, scoprono... E l’immaginazione lavora, nei libri, nei

film; e anche nel gioco dell’archeologo o dell’investigatore, che

l’incontro dei bambini con l’ambiente facilmente sollecita.

Sul progetto
Scienz@Montagna, ho
trovato notizie dalla
newsletter
dei Parchi. Si può anche
vedere in
http://www.inrm.it/
immettendo il nome nella
chiave di ricerca n. 1844,
messaggio n. 7 del 6
giugno 2008; mentre il
percorso

I profumi della
collina» è in
http://www.parks.it/parc
o.collina.torinese/ >
educazione ambientale
«In punta di piedi ... sulla
neve» in
http://www.parks.it/ >
parchi regionali >
Lombardia  Adamello >
educazione ambientale.

Il libro Gotico rurale, di
Eraldo Baldini è
pubblicato da Frassinelli,
Milano 2000. Gli
interventi dei ragazzi
sono in un sito a cui
occorre iscriversi:
http://tools.mrwebmaster
.it/
Volendo, li si può vedere
digitando di seguito:
«work/forum_showthre
ad.php?forum_id=1486&t
hread_id=12685&pg=1»

I racconti del Quaderno
dei sogni dei
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Ho trovato in rete un forum di discussione, in cui ragazzi

di 15 classi del distretto di Lugo (RA) si scambiano idee su un

libro che stanno leggendo.

Scritto da: Nicola Z., Nicola R., Mirco, Amanda da Alfonsine
11/12/2004 - Ora: 11:15:50
«La collina dei bambini... sembrava un racconto allegro (...)
quando il narratore ha cominciato a descrivere la collina,
essa sembrava un posto bellissimo perché era meta di per-
sone innamorate e gente che voleva divertirsi, ma nel mo-
mento in cui gli operai, che lavoravano nella collina, hanno
chiamato Gianni, il protagonista, per andare a vedere che
cosa avevano scoperto, per noi c’è stato un grande colpo di
scena».

Scritto da: Stephanie, Gaia e Laura 12/12/2004 - Ora:
10:00:14
«Sulla collina, vicino alla casa di Gianni, uno scrittore di 35
anni, si sta scavando la terra per costruire le fondamenta di
una casa, fino a quando vengono trovate tante ossa di bam-
bini. Iniziano le ricerche e si scopre che questi 200/220
bambini erano morti tra l’età di 7 e 13 anni e le ossa risal-
gono all’età medievale. Gianni vuole andare fino in fondo a
questa storia e scoprire cosa è successo veramente ai bam-
bini».

La storia fa parte di una raccolta di racconti, Gotico rura-

le, di Eraldo Baldini. Fantasie, paure «ataviche», come le defi-

niscono i recensori.

Anche il Quaderno dei sogni dei bambini di Laura De Luca

è un testo letterario, basato però su storie vere e quotidiane

per gli abitanti dei paesi poveri:

«È morta di diarrea e disidratazione tre giorni dopo la nascita.
I genitori, troppo poveri per registrarla in municipio, la sep-
pelliscono nella collina dei Bambini Anonimi, a Crateus, nello
stato brasiliano di Cearà. Suo fratello, di undici anni, ha sca-
vato la fossa:
“Ho sognato che sopra il mucchio spuntava un eucalipto in
forma di croce. Padre Ronoaldo ci ha parlato della croce, che
era di legno e che veniva da un albero”.
“Ho sognato che la radice dell’eucalipto accarezzava la bam-
bina sulla fronte, che le faceva il solletico”».

bambini di Laura De Luca
si leggono e si ascoltano
in
www.lauradelucaandfrien
ds.it/
La citazione è dal
«Quarto».

L’articolo di Mauro
Paoletti, in:
http://www.edicolaweb.n
et/
(Il mistero in internet) 
si può trovare cercando
«Mohenjo Daro».
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Mohenjo Daro è un sito archeologico in Pakistan, sede di

una antica civiltà, scomparsa all’improvviso intorno al 2000 a.C.

senza che ne conosca la causa. Una tragedia immane che ricor-

da la distruzione dell’antica Pompei, o un’esplosione nucleare:

«(...) Mohenjo Daro, luogo dove non ci sono tombe, è chia-
mato la Collina dei Morti.
È il luogo degli scheletri “estremamente radioattivi”.
(...) Resti di uomini, donne e bambini, e non di guerrieri morti
in battaglia. Non si sono ritrovate armi, e nessun resto umano
porta ferite prodotte da armi da taglio o da guerra.
Le posizioni e i luoghi dove sono state rinvenute le ossa indi-
cano decessi istantanei, avvenuti senza avere il tempo mate-
riale di rendersi conto di ciò che stava accadendo; le persone
sono state colte durante lo svolgimento delle abituali azioni
giornaliere. Sono passate dal sonno alla morte, insieme a deci-
ne di elefanti, buoi, cani, cavalli, capre e cervi.
(...) Mohenjo Daro con la sua piscina coperta di dodici metri,
priva di templi e di una reggia, (...) ma con strade larghe
anche dieci metri e palazzi (...) provvisti di acqua corrente...».
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NON FACILE IN UN PAESE come il nostro, fortemente urbanizzato e

in molti luoghi colpevolmente cementificato, incontrare il mare

come ambiente naturale. Come non è facile imbattersi in laghi

e fiumi che non siano stati profondamente modificati - quando

non irrimediabilmente rovinati - dalla mano dell’uomo.

Però l’acqua, salata o dolce che sia, e i punti dove si incon-

tra con la terra, rive, isole, golfi, anse, insenature, rimangono

tra gli ambienti più affascinanti attorno a cui organizzare la

ricerca e l’immaginazione.

Il romanzo L’isola di Arturo, di Elsa Morante, si svolge

sullo sfondo dell’isola di Procida:

«Le isole del nostro arcipelago, laggiù, sul mare napoletano,
sono tutte belle.
Le loro terre sono per grande parte di origine vulcanica; e,
specialmente in vicinanza degli antichi crateri, ci nascono
migliaia di fiori spontanei, di cui non rividi mai più i simili
sul continente. In primavera, le colline si coprono di ginestre:
riconosci il loro odore selvatico e carezzevole, appena ti avvi-
cini ai nostri porti, viaggiando sul mare nel mese di giugno.
Su per le colline verso la campagna, la mia isola ha straduc-
ce e vigneti che sembrano giardini imperiali. Ha varie spiag-
ge dalla sabbia chiara e delicata, e altre rive più piccole, coper-
te di ciottoli e conchiglie, e nascoste fra grandi scogliere. Fra
quelle rocce torreggianti, che sovrastano l’acqua, fanno il nido
i gabbiani e le tortore selvatiche, di cui, specialmente al mat-
tino presto, s’odono le voci, ora lamentose, ora allegre. Là, nei
giorni quieti, il mare è tenero e fresco, e si posa sulla riva co-
me una rugiada. Ah, io non chiederei d’essere un gabbiano,

L’acqua, salata
o dolce che sia,
e i punti
dove si incontra
con la terra,
rive, isole, golfi,
anse,
insenature,
rimangono
tra gli ambienti
più affascinanti
attorno a cui
organizzare la
ricerca e
l’immaginazione.

3. Mare, fiumi
e altre acque
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né un delfino; mi accontenterei di essere uno scorfano, ch’è
il pesce più brutto del mare pur di ritrovarmi laggiù, a scher-
zare in quell’acqua».

Esplorare un confine... è un manuale, frutto di un semi-

nario con insegnanti delle scuole primarie e secondarie di

Puglia ed Albania, promosso dall’Istituto Pangea, l’Università

di Lecce e il WWF. Così, nella presentazione:

«Gli addetti ai lavori lo chiamano “ambiente di transizione”.
In realtà è l’anticamera di un mondo a parte, la via d’ingres-
so al “pianeta delle acque”, apparentemente così vicino a noi
e così familiare, eppure così distante e quasi sconosciuto. È il
confine tra la terraferma e gli ambienti acquatici: stagni e
lagune, zone umide, mare. Più che un confine fisico, l’am-
biente di transizione è un confine biologico, virtuale: le sue
linee di demarcazione sono per lo più parametri fisici e chi-
mici difficili da vedere, ma con i quali si confrontano piante
ed animali dei due mondi quando cercano di incontrarsi, ed
ai quali debbono in qualche modo adattarsi per riuscire a
sopravvivere».

SPIAGGE, ONDE, DUNE

DIRE «MARE» PUÒ SIGNIFICARE tantissime cose diverse: il rumore

di onde e di vento che spazza le scogliere e il molo nelle gior-

nate d’inverno, l’incontro con il crostaceo rovesciato sulla

spiaggia che zampetta disperato alla ricerca del suo ambiente

vitale perduto, l’emozione tutta corporea di abbandonarsi a

galleggiare nell’acqua, l’esplorazione vera e propria dell’am-

biente marino condotta da fuori su un’imbarcazione o diret-

tamente da dentro, per quelli che hanno imparato a nuotare

sotto la superficie.

Dal Gabbiano Jonathan Livingston, di Richard Bach:

«A un miglio dalla costa un peschereccio arrancava verso il
largo. E fu data voce allo Stormo. E in men che non si dica
tutto lo Stormo Buonappetito si adunò, si diedero a giostrare
ed accanirsi per beccare qualcosa da mangiare. Cominciava
così una nuova dura giornata».

RAZZE E «COCCOLE»
Questo scritto, a firma di
Giulio Tortello, professore
di scienze sociali del
«Sandro Pertini» di
Genova, molto attivo in
rete, era riportato sul sito
dell’Istituto Superiore
Manzoni di Suzzara
(http://www.manzoniweb
.it), ma poi è stato
cancellato:
«Le vasche in cui nuotano
i pesci multicolori sono
come enormi televisioni
monotematiche che
trasmettono pesci. Al
contrario le razze, qui sta
il segreto, si possono
anche toccare e perciò
aprono uno spiraglio da
cui si sfugge dalla
dittatura della vista per
ritrovare il senso
primitivo del tatto. Infatti,
i biologi genovesi hanno
scovato una specie che
ama sentirsi accarezzare
sul dorso dagli umani.
Questi drappi grigi,
eleganti, passano a pelo
d’acqua e si fanno
sfiorare da chi ha il
coraggio di immergere la
mano e vincere la
repulsione del contatto
con la superficie fredda e
rugosa dell’animale.
La regola del guardare e
non toccare è infranta; il
virtuale, con tutta la sua
appariscente prosopopea,
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Marinando è una campagna per le scuole secondarie di
primo grado promossa, a partire dal 1996, dal Ministero delle
Politiche Agricole alimentari e forestali e successivamente allar-
gata a livello internazionale ad altri paesi del Mediterraneo.

Le classi che vincono i concorsi per produzioni video e
teatrali che hanno come argomento il mare e la pesca, pre-
sentano i loro lavori durante la «Settimana Azzurra», che tra-
dizionalmente si svolge ad Ostuni, in provincia di Brindisi.

Negli opuscoli del Centro di Educazione Ambientale di
Mesola, nel Parco del Delta del Po, si racconta la storia mille-
naria di un granello di sabbia, e si danno indicazioni per prove
e esperimenti che consentano anche a noi di risalire alla roc-
cia che in origine era.

«Esperimento: Scava un buco vicino alla battigia. Hai trovato
sabbia nera? Sai perché?
Durante le mareggiate una grande quantità di materiale organi-
co (alghe, pesci, molluschi, pezzi di legno) viene spiaggiata dalle
onde. In seguito la sabbia trasportata dal mare lo ricopre e tutto
questo materiale si degrada in mezzo alla sabbia colorandola di
nero e rendendola maleodorante».

Tra le diverse associazioni ambientaliste che operano sul
territorio nazionale, Marevivo ha scelto di sviluppare attività
di educazione e animazione che hanno come oggetto in par-
ticolare il mare:

«Primo giorno di attività sull’affollatissima spiaggia di Guitgia
a Lampedusa. (...) Appena i bambini hanno iniziato a pren-
dere gli oggetti della “scatola del mare” (conchiglie e altri
reperti spiaggiati) è scattato qualcosa: una specie di magia che
si ripete ogni volta che dei bambini, con la loro spontaneità,
si lasciano andare alla ricerca di nuove sensazioni ed emo-
zioni da condividere con gli altri, creando un gruppo che si
anima attraverso il gioco. “Come ti chiami? Vuoi giocare con
noi?” Così il gruppo s’ingrandiva e anche i genitori parteci-
pavano aiutandoci a distribuire il materiale messo a disposi-
zione per scoprire i segreti del mare e imparare divertendo-
si... “Ma questi animali nei barattoli cosa sono? Sono vivi?
Dove li avete trovati?” Tutti avevano una domanda da fare per-
ché finalmente c’era qualcuno che rispondeva di cui si pote-
vano fidare».

batte in ritirata e lascia
spazio al mondo primitivo
del cervello rettile, alle
sensazioni e alle paure
che occorre vincere per
conoscere. Il piccolo
brivido che trasmette il
contatto con questa
“torpedine marina” fa
emergere i limiti della
falsa sapienza che ha
allentato sino a sciogliere
i legami con la realtà, ha
smarrito il gusto delle
emozioni e non prevede
la sfida con se stessi».

Quando ho letto e
trascritto, personalmente
mi era già capitato di
coccolare le razze, alcuni
anni prima, in un centro
nei pressi di Belfast, dove
sono specializzati anche
nella cura e riabilitazione
delle foche. Confermo
che non è proprio uguale
come accarezzare un
gattino, ma è
un’esperienza che
decisamente fa piazza
pulita di molti pregiudizi.
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L’alito della balena

Così Melville, negli «estratti», introduttivi a Moby Dick:

«... l’alito della balena si accompagna spesso a un tale fetore
insopportabile, da generare disturbi al cervello».

I ragazzi delle scuole medie di alcuni comuni della Liguria,

durante l’anno 2003-2004 realizzano un progetto sul «Santua-

rio per i Mammiferi Marini», che comprende anche un’uscita di

esplorazione in mare, con l’assistenza preziosa di un biologo

marino. Così racconta Giulia, di terza:

«Finalmente dopo circa un’ora, grazie al vigile ed esperto
sguardo del biologo, possiamo avvistare uno splendido esem-
plare di balenottera comune che, tra l’entusiasmo e l’incre-
dulità di tutti noi, ci conquista mostrando il suo soffio e il suo
dorso e facendoci sentire, ad ogni folata di vento, l’insop-
portabile alito. Questo animale è il più grande nel Santuario
dei Cetacei: può raggiungere una lunghezza massima di 25
metri, un peso di 70 tonnellate e vivere fino ad ottant’anni.
È il secondo animale più grande del pianeta dopo la bale-
nottera azzurra. Mentre la motonave descrive un cerchio ad
ampio raggio intorno alla balenottera, nuotano quieti e indi-
sturbati due esemplari di tartaruga che scompaiono alla
nostra vista.
Dopo questo crescendo di avvistamenti, la gita prosegue sen-
za altre particolari emozioni: costeggiata l’Isola della Galli-
nara, importante luogo di nidificazione di alcune specie vola-
tili tra cui i cormorani, l’escursione sta per volgere al termine.
Tra la disattenzione e la stanchezza di tutti, giunge inaspet-
tata la voce del biologo che annuncia la presenza di un bran-
co di sette tursiopi (delfini), che coronano il termine della
gita, con il magnifico spettacolo di una mamma e il suo cuc-
ciolo. Questa specie di delfini raggiunge anche i 3.5 metri di
lunghezza, 300 chili di peso, e può vivere fino a 50 anni. Si
muovono generalmente in branchi con meno di dodici ele-
menti».

Il teatro, l’acquario e il videogioco

Al festival internazionale del teatro che si svolge a Luga-

no e Chiasso dal 20 al 29 ottobre 2006, nella sezione ragazzi

il Centro Teatro d’Animazione di Gorizia partecipa con Pescio-
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mini, una «fiaba ecologica fatta d’immagini e musica». Dalla

presentazione:

«Nelle più remote profondità del mare dove il buio è quasi tota-
le, vivevano degli strani pesci.... si spostavano sulle pinne della
coda come se camminassero... Si chiamavano “Pesciomìni”. Così
inizia il libro di Ugo Vicic e così inizia lo spettacolo. Vi si rac-
conta di un popolo di strani pesci che vive nel buio del mare più
profondo e che tuttavia conserva memoria di un mondo in cui
regnava la luce, vivevano meravigliosi animali e c’era il Sole e la
Luna e un cielo pieno di stelle. Un mondo abitato da esseri che
invece dell’acqua respiravano l’aria, coltivavano piante, edifica-
vano villaggi, e si chiamavano Uomini. Gli Uomini con il loro
egoismo e con la loro avidità, avevano reso invivibile la terra, e
inquinato i fiumi e l’aria, tanto che non era stato più possibile
respirare.
Finché due di loro, un uomo e una donna, disperati, si erano
gettati nel mare, e il mare li aveva accolti, trasformati e fatti
sopravvivere, sì che da loro era nata una nuova specie».

Di natura, ambiente, animali, spesso raccontano le storie

che i bambini e i ragazzi conoscono attraverso i cartoni ani-

mati, i film, i libri, i videogiochi. E l’immaginazione e l’av-

ventura si accompagnano volentieri con motivi di riflessione

che alla fine riconducono a noi e alla specie umana, e alle con-

seguenze dei nostri comportamenti sul pianeta in cui viviamo.

Nel novembre 2007, per la console Nintendo Wii esce «Endless
Ocean», un videogioco che anche i più informati non esitano
a definire diverso. Non si tratta di sparare, superare prove e tra-
bocchetti, dimostrare abilità oculo manuali, elaborare tattiche
istantanee o complesse strategie; non ci sono punteggi o record
da battere e, soprattutto, si è agli antipodi dagli stereotipi che
negli ultimi tre decenni hanno tanto entusiasmato generazioni
di ragazzini di tutte le età, quanto spesso preoccupato educa-
tori e sociologi.
La parola più usata dalla critica è «rilassante», mentre il visi-
tatore del relativo sito web è accolto da una esortazione in tre
parole: «Nuota, scopri, sogna!».
Si tratta di esplorare il mare e di incontrare i suoi abitanti, entra-
re in rapporto con loro, conoscerli. Ai pesci piccoli ci si avvici-
na provando ad accarezzarli; con quelli grandi, o con delfini,
balene, testuggini giganti, fatta amicizia poi si va via nuotando

VIDEOGIOCHI
«CORPOREI»
Nintendo Wii, uscita alla
fine del 2006, è una
console per videogiochi
della cosiddetta «settima
generazione» (insieme
con Sony PlayStation 3 e
Microsoft Xbox 360).
Meno potente e
sofisticata dal punto di
vista grafico delle
concorrenti, deve il suo
successo a una
interfaccia utente
decisamente innovativa,
che ne fa un passatempo
per tutta la famiglia, da
tenere in salotto piuttosto
che nella camera dei
ragazzi. Per la prima
volta, dall’apparire dei
videogiochi alla fine degli
anni Settanta, non si
controlla attraverso i
movimenti delle dita che
azionano un joystick,
gamepad o dispositivo
simile, ma utilizzando lo
spazio tridimensionale tra
la macchina e i giocatori
(fino a 4). Ciò è possibile
grazie a un telecomando
sensibile agli
spostamenti, che si usa
come un puntatore, ma
anche come una
racchetta da tennis, una
mazza da golf, un volante
d’auto e così via, in modo
che i movimenti
corrispondano più o meno
a quelli dell’azione reale.
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insieme. Se non fosse che l’interfaccia è ancora lo schermo tele-
visivo e non un apparato da realtà virtuale, l’immersione - paro-
la in questo caso quanto mai appropriata - è pressoché totale.
Addirittura, scegliendo il gioco on line, può capitare di incon-
trare altri subacquei come noi, arrivati lì «nuotando» da chissà
quale parte del mondo... 
Curiosità, meraviglia, desiderio di esperienze impossibili, o
riservate nella realtà a una élite ristrettissima di zoologi mari-
ni, oceanografi, documentaristi. È l’esempio di un tipo di
«conoscenza» con cui sempre più potremo avere a che fare nel
futuro...

Non solo le installazioni che ricostruiscono i diversi am-

bienti a fini prevalentemente di divertimento e spettacolari (si

pensi alla giungla, al delfinario di Gardaland), ma anche quel-

le che si ispirano a criteri di rigore scientifico sono sempre più

«contaminate» dalla consuetudine del pubblico con le ricostru-

zioni tridimensionali, cinematografiche e televisive. Nella Riser-

va Naturale Marina di Miramare (TS) sono stati realizzati

«all’interno del Centro Visite (...) acquari a tema per lo stu-
dio di particolari gruppi sistematici animali e vegetali (Porife-
ri, Celenterati, Fanerogame marine, etc.), una vasca tattile per
toccare gli invertebrati marini e la ricostruzione di una sco-
gliera con la zonazione degli organismi rispetto alla profon-
dità. Un filmato proiettato sulle pareti e sul soffitto della
“Cupola di Immersione” consente di svolgere un’immersione
virtuale nei fondali di Miramare mentre una sala multimedia-
le consente di trattare il tema della conservazione e delle spe-
cie in pericolo».

CONCHIGLIE DI CAMPAGNA

DURANTE L’USCITA A UN LAGHETTO appena fuori dal paese, i ragaz-

zi di una quinta elementare di Soresina (Cremona) trovano

diverse cose interessanti: piante curiose come le code di caval-

lo, sassi rossi che se li butti in acqua galleggiano, una grossa

libellula umida appena sfarfallata che alcune bambine amo-

revolmente cercano di «curare» (il che, mi spiega un esperto,

ha probabilmente voluto dire la fine dell’insetto che, toccato

Non solo, registrando
anche le variazioni
di peso sulla sua balance
board, la Wii è in grado
di funzionare come una
«palestra» per esercizi
veri, di ginnastica e di
yoga, che coinvolgono
l’equilibrio e i muscoli
dell’utente. Più che su
effetti speciali di tipo
cinematografico, alla
Nintendo hanno scelto di
puntare sulle persone, su
un rapporto diverso e
immediato tra l’uomo e la
macchina; e hanno
sbaragliato la
concorrenza!
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da mani umane nella fase più delicata della sua esistenza, pro-

babilmente non sarà riuscito più a volare) e poi... conchiglie!

Dopo il primo ritrovamento, subito ci domandiamo che

cosa ci fa quel grosso guscio bivalve simile a una vongola un

po’ cresciuta, nel cuore della pianura padana.

«Forse è perché una volta a Soresina c’era il mare!».
Vero. Ma in questo caso dovrebbe essere lì da milioni di anni:
decisamente improbabile.
«O forse è venuta qui gente a fare un pic nic!».
Altrettanto improbabile: se uno esce in campagna, per me-
renda si porta i panini, la coca cola, le patatine, mica quella
specie di «cozza»!
Dopo il ritrovamento di un secondo e di un terzo guscio, si fa
strada l’idea che quelle conchiglie non vengano poi da tanto
lontano nel tempo e nello spazio, ma proprio abbiano a che
fare con quel minuscolo laghetto di pianura.
Cerchiamo sui libri e scopriamo che nelle acque dolci sta-
gnanti vivono molti molluschi, sia bivalvi (i più grandi e visto-
si si chiamano Unio elongatulus e Anodonta cyanea) che ga-
steropodi (Lymnaea e Planorbis). Non lo sapevamo!

Per molti dei nostri bambini iper protetti e civilizzati, un

ambiente di acqua e fango non è particolarmente invitante. La

possibilità di incontrare animali che più di altri destano una

istintiva simpatia, può servire a far prevalere la curiosità, l’in-

teresse, la voglia di avventura. Nel programma del Parco dei

Gessi Bolognesi si legge:

«Le zone umide, sono ambienti affascinanti, dove vive Raga-
nella, la rana verdissima che sa arrampicarsi persino sui vetri
delle finestre (perché sulle dita ha delle ventose, come i supe-
reroi...). Raganella è il personaggio mediatore, che presente-
rà i suoi amici di raganella: insetti, crostacei, rettili, uccelli,
mammiferi e, soprattutto, gli altri anfibi, i veri protagonisti
delle zone umide».

Molti ambienti acquatici, in particolare in un paese den-

samente popolato come l’Italia, non hanno origine naturale,

ma derivano dall’attività dell’uomo. Succede piuttosto spesso

che, quando l’interesse umano viene meno, la natura ricon-

PER SAPERNE
DI PIÙ
Elsa Morante (1912-1985)
è stata tra i maggiori
scrittori italiani del
Novecento. Era molto
attenta sia ai temi
naturali che all’infanzia,
tanto è vero che una
delle sue opere più
significative si intitola Il
mondo salvato dai
ragazzini e altri poemi.
Un romanzo, un poema,
un memoriale, un
manifesto? «Insomma, è
un libro!» Così, nella
scheda di presentazione.
Come per altri testi di
autori italiani, ho tratto la
citazione (da L’isola di
Arturo, Einaudi, Torino,
ultima edizione 2008) dal
volume I Parchi Letterari
del Novecento, a cura di
Stanislao Nievo,
cit., p. 259.

Del progetto «Esplorare
un confine...» ho trovato
notizia dalla newsletter
dei Parchi n. 1384, 8
febbraio 2007.

Richard Bach impiegò
diversi anni a trovare un
editore che gli
pubblicasse Il gabbiano
Jonathan Livingston, che
finalmente uscì nel 1970
(in italiano nel 1973,
Rizzoli, Milano, ultima ed.
2006). Un romanzo molto
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quisti questi ambienti, in forme originali e interessanti. L’Oa-

si Le Foppe è un «sito di interesse comunitario» nei pressi di

Trezzo d’Adda (MI):

«Con il termine “Foppa”, nel milanese si intende una buca
colma d’acqua. Le Foppe qui sono artificiali, create da esca-
vazioni di argilla per la produzione di mattoni, attività termi-
nata non molti anni fa. L’Oasi Le Foppe, infatti, si trova nella
pianura milanese nordorientale, in una zona dove affiorano
sedimenti argillosi rossastri formati dal ghiacciaio dell’Adda,
denominati ferretto». 

Tra le proposte del parco, semplicissima ma suggestiva,

quella di andarci la notte per vedere le lucciole. Nella scheda

relativa, scaricabile dalla rete, una bella citazione di Pier Paolo

Pasolini, del 1975:

«Nei primi anni Sessanta, a causa dell’inquinamento dell’aria,
e, soprattutto, in campagna, a causa dell’inquinamento del-
l’acqua, sono cominciate a scomparire le lucciole. Il fenome-
no è stato fulmineo e folgorante. Dopo pochi anni le lucciole
non c’erano più. Sono ora un ricordo, abbastanza straziante,
del passato».

Personalmente, trovo che una certa coerenza tra il fine e il

modo, siano importanti ai fini educativi. Così per esempio, ho

qui manifestato la mia disapprovazione per l’uso di macchine

fotografiche usa e getta durante un percorso ambientalistico,

come pure mi aveva dato francamente fastidio, durante una di

quelle camminate «dimostrative» che dovrebbero servire a in-

vogliare gli italici pargoli ad andare a scuola a piedi, vedere un

branco di ragazzini, con tanto di vigili urbani al seguito, che

occupavano scompostamente la pista ciclabile, come se fosse-

ro i padroni, senza badare minimamente alle biciclette che non

potevano passare, quando proprio lì accanto c’era un ampio

marciapiede tutto libero...

Trovo così doppiamente meritevoli proposte come questa,

del Parco del Mincio:

«Alle porte di Mantova, il Mincio si allarga in un dedalo di
canali, tra i quali, i canneti si estendono a perdita d’occhio e

breve, sorta di fiaba,
metafora di libera
interpretazione che in
poco tempo diventò un
cult a livello
internazionale.
Osservare, immaginare,
proiettarsi oltre
l’esperienza verso i propri
desideri, nei panorami
sconfinati di cielo e
mare... Non è quello che
piace fare anche ai
bambini?

La pagina web di
Marinando è all’indirizzo
http://www.marinando.in
fo/
Una manifestazione
simile, che ugualmente si
conclude con una
«settimana azzurra», è
«Vivere il mare», riservata
però alle produzioni video
delle scuole superiori.

Ho trovato l’esperimento
della sabbia nera sotto la
superficie in una scheda
didattica del Centro di
Educazione ambientale di
Mesola, in provincia di
Ferrara.

«Blue mission-estate
2005» è tratta dal sito
dell’associazione
www.marevivo.it/ >
attività > blue mission

Herman Melville
introduce il suo Moby
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sono contenitori di una straordinaria biodiversità: salici, cari-
ce, ninfee, castagne d’acqua, fiori di loto, ecc. Questo ambien-
te particolare offre possibilità di ristoro agli uccelli di passo e
di nidificazione per gli anfibi. Il mezzo ideale per conoscere
questi luoghi è una visita guidata a bordo di una barca a pro-
pulsione elettrica che consente di addentrarsi fra i canali avvi-
cinandosi agli animali senza disturbarli per ascoltare i loro
canti e richiami».

LE TANTE VOCI DEL FIUME

IL MIO PRIMO PROGETTO di «animazione ambientale» data nel lon-

tano 1988 e riguardava il fiume. Piuttosto che un approccio

naturalistico o idrogeologico - argomenti di cui per altro non

ero esperto e che non sarebbero stati semplici da proporre ai

bambini della scuola dell’infanzia - scelsi di concentrare l’at-

tenzione inizialmente sulle «voci» del fiume.

Durante la prima uscita, dopo una lunga e motivante ricer-

ca tra colline e vigneti, domandandoci dove potrà essere il

nostro primo fiume - sarà di qua, sarà di là, sarà sopra, sarà

sotto? - l’incontro alla fine è con una specie di rigagnolo largo

al massimo 40 centimetri, ma che i bambini quando riescono

a vederlo e a raggiungerlo salutano con entusiasmo assoluto:

«Il fiume, il fiume!».

«Animatore: “Facciamo adesso tutti silenzio perché... vedete
questo fiume che è piccolino, o no, o è grande?”.
“Piccolino!”.
“Allora, avrà una voce grossa grossa o una voce piccolina?”.
“Piccolina!”.
“Allora, se lui ha una voce piccolina, per ascoltare la sua voce
noi cosa dobbiamo fare?”.
“Sssst... ascoltiamo la voce del fiume...”.
Ed è silenzio assoluto, perfetto.
“Volete andarlo a toccare, questo fiume?...”.
Lo spazio è davvero poco. Così i bambini si mettono pa-
zientemente in fila, e si alternano a sfiorare con le dita l’ac-
qua che scorre, con emozione, devozione quasi. 
Voce ammirata di maestra: “Guarda i piccolini, che meravi-
glia!”.

Dick con un capitolo di
«etimologia ed estratti»,
che letterariamente
immagina raccolti da un
vice-vice bibliotecario:
«Si vedrà che questo
scavatore e lombrìco
diligentissimo di un
povero diavolo di vice-
vice pare abbia
setacciato tutte le lunghe
Vaticane e bancarelle
della terra, racimolando
ogni dispersa allusione a
balene che mai potesse
trovare in ogni sorta di
libro, sacro o profano». Il
brano citato è attribuito
al Capitano Cowley,
Viaggio intorno al globo,
A.D. 1729. Io l’ho preso
dall’e-book Espresso –
Garzanti pubblicato in Cd
Rom ne «I classici della
letteratura straniera»,
nella traduzione di Nemi
D’agostino. Lo stesso
testo è disponibile anche
on line, a cura di Patrizio
Sanasi, all’indirizzo
http://www.readme.it/ >
Letteratura Americana >
M Moby Dick

Il Santuario per i
mammiferi marini è stato
istituito nel 2001 ed è
un’area di tutela
internazionale, estesa per
96 mila ettari tra le acque
e le coste di Toscana,
Sardegna settentrionale,
Liguria e Costa Azzurra,
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Poco oltre, in mezzo alle foglie il fiume si sente ancora più
piano: “Perché, secondo voi?”.
“È quasi addormentato!”.
Invece dove ci sono i sassi e saltella si sente un po’ di più.
Più avanti, alla fine di un prato, i bambini si accalcano e indi-
cano: “È ancora il fiume!”.
Lì c’è più spazio e lo si può scavalcare con un salto. Si sente
pochissimo ora la sua voce, perché corre in mezzo all’erba
alta».

A scuola, un bambino di tre anni «rivendica» quel fiume

minuscolo:

«Il fiume non è per te. È per noi, perché io sono più piccolo!”.
Un altro gli fa eco: “Sono piccoli i bambini, e anche lui! È co-
me noi!”».

Seguirono altre uscite, a un torrente di montagna e poi a

un fiume grande, l’Oglio, non molto lontano da dove se ne

esce dal lago d’Iseo, e che nella stagione primaverile era quasi

in piena. 

Anche attraverso la visione e l’ascolto delle riprese video,

ci rendiamo conto di quante e diverse siano le voci del fiume.

Dal rumore che all’inizio pareva indistinto del torrente, o del

grande fiume, emergono e si distinguono il sonoro del picco-

lo salto tra le rocce, del vortice, del rigagnolo in primo piano.

E, come già abbiamo visto che succede con l’osservazione dei

minuscoli insetti, che l’uso della videocamera di fatto rende

più acuta anche a occhio nudo, anche in questo caso il ritor-

no dal vero ad ascoltare le voci del fiume ci ritrova molto più

capaci di isolare ogni singolo suono, e differenze e sfumature

che ci stupiscono piacevolmente.

A scuola hanno realizzato un plastico piuttosto grande, con un
congegno idraulico che fa muovere l’acqua. Sono lì che lo
osservo con un piccolo gruppo di bambini di 5 anni:
«I sassi che avete messo da dove vengono?».
«Dalla spiaggia che c’era al fiume Oglio».
«Abbiamo fatto gli alberi, ritagliati alcuni con il... punteg-
giare».

finalizzata alla protezione
dei cetacei e del loro
habitat.

La testimonianza dei
ragazzi liguri che
incontrano
balene e delfini, si
trovava nelle pagine del
progetto collaborativo
«C’è un delfino nella...
rete», iniziato nell’anno
scolastico 2003-2004, on
line alla pagina
http://it.geocities.com/de
lfini_inrete/

La citazione di Pesciomini
è tratta dal programma
del festival di Lugano e
Chiasso 2006, contenuto
in un documento di testo
scaricabile dalla rete,
oppure la si può trovare
nelle pagine del gruppo
teatrale.
I riferimenti sono:
http://www.campoteatral
e.ch/
un file di testo a cui si
accede digitando anche:
«cblog/uploads/Festivalin
ternazionaledelteatro.doc»
http://www.ctagorizia.it/
> produzioni > repertorio
> pesciomini

Su Miramare e su
Raganella,
si legge dalle pagine di
www.parks.it/
> aree marine protette >
Friuli Riserva Marina di
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Chiedo se hanno dato un nome al fiume di quel plastico. No?
Diamoglielo!
Si guardano intorno, non sanno che dire. Il discorso sembra
quasi cadere, ma dopo un po’ una bambina si avvicina, mi guar-
da, sorride soddisfatta e propone: «Fiume... Bambino!».

Parchi fluviali in città

«C’è una striscia di sponda di Tevere che conoscono in pochi:
ciclisti, pattinatori, amanti dello jogging e i volontari di Legam-
biente. Prima di diventare un parco, quest’area era abbando-
nata al degrado ed era diventata una discarica abusiva a dis-
posizione di chiunque cercasse un luogo per liberarsi dei propri
rifiuti ingombranti. Oggi, dopo un lungo lavoro di recupero dal
degrado, è possibile osservare famiglie di germani reali a spas-
so insieme ai propri piccoli, canapiglie, grandi gabbiani reali e
cornacchie, bisce, nutrie; si può anche avvistare qualche esem-
plare di airone cinerino».

L’opuscolo sul parco fluviale Capoprati è pubblicato da

Legambiente Roma Nord e redatto dagli alunni della scuola

media Don Orione, nel corso di un progetto didattico per l’an-

no 1998-99. Si parla del Tevere dal punto di vista naturalisti-

co e storico, ma anche della fondazione di Roma, delle leg-

gende di Orazio Coclite e di Clelia.

Mi rendo conto, mentre mi muovo con la responsabile del

parco negli spazi ristretti tra la strada e il fiume, che istinti-

vamente avevo immaginato qualcosa di diverso. Ti dicono

parco e pensi a spazi larghi, a prati su cui correre. Questa inve-

ce è proprio la riva di un fiume di città, e sembra quasi incre-

dibile che si possa ripopolare di piante e animali che qui

hanno trovato il loro ambiente e a poco a poco lo «colonizza-

no». Gli umani in questo caso danno una mano, incomincia-

no a frequentare la zona con rispetto e ogni tanto - ma senza

più sfasciare tutto - magari ci fanno anche una festa.

In molte città si sta cercando negli ultimi anni di recuperare

aree semi abbandonate lungo i fiumi, con l’apertura di piste

ciclabili e l’istituzione anche di piccole riserve naturalistiche.

Attorno al prato cosiddetto «dell’Orologio» hanno piantato
alberi che originariamente abitavano proprio lì, nella foresta

Miramare > centri visita
> parchi regionali >
Emilia Romagna > Parco
dei gessi bolognesi >
educazione ambientale
La scheda sulle lucciole,
a cura di Luca Mezzomo,
per il Gruppo WWF Le
Foppe di Trezzo s/Adda,
si trova in
http://www.oasilefoppe.it
> download
«In barca tra i canneti», è
in
www.parks.it/ > parchi
regionali > Lombardia >
Parco del Mincio >
educazione ambientale

La poesia dei bambini di
Brescia è stata pubblicata
all’interno di un volume
edito da Comune di
Brescia - ANEI Centro
Studi, in: Maria Piras (a
cura di), Esplorare il
Parco del Mella, Brescia
2007, p. 22-23

Anche a proposito del
«Po come il Mississippi»
le informazioni vengono
dal web. Tra indirizzi
lunghissimi e scomparsi,
meglio
cercare con un motore di
ricerca, per esempio le
parole «Po
Torino Mississippi».
La pagina dove si
racconta del progetto
«fiume Oreto» a Palermo
è all’indirizzo web
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padana perduta praticamente dal tempo degli antichi Roma-
ni. Si sta cercando di recuperare a parco questo scampolo di
campagna neanche tanto piccolo che costeggia il fiume Mella,
non lontano dalla zona industriale, a sud ovest di Brescia.
Ci arrivo per la prima volta nel maggio 2008, con tre classi
con cui avevo già lavorato nel cortile della loro scuola, anche
qui cercando insetti, mentre con altri operatori imparano gli
alberi, li adottano, si predispongono forse a custodirli in futu-
ro. Un bel problema, quello della difesa di questi spazi da pre-
senze indesiderate e potenzialmente pericolose. Qualcuno ha
pensato anche di chiedere aiuto alla comunità dei pachistani,
che nel grande prato rotondo ci vengono più spesso degli altri,
per giocare a cricket!

Letteratura e arte intorno al fiume

Negli anni precedenti, nel corso dello stesso progetto, i bam-

bini di una quinta elementare avevano elaborato scritture col-

lettive di poesie, tra le visite al Mella e l’osservazione di pit-

ture famose che hanno i fiumi come protagonisti:

«FIUME...

veloce e silenzioso
quasi invisibile
come fruscio tra rocce.

Rosso e scintillante
come un campo
ghiacciato di papaveri.

Onde bianche
e schiumose
che si sciolgono
nell’azzurro del cielo.

Cascate
sfumate
come fredde nebbie
autunnali.

Arcobaleno
di sassi incantati
come luci sbiadite 
di cristalli sfuocati».

http://www.librino.org/ >
Fiume Oreto

La pagina dove si
racconta del progetto
«fiume Oreto» a Palermo
è all’indirizzo web
http://www.librino.org/w
eb1/fiumeOretoaPalermo/
fiumeOretoPalermo.htm
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A Torino, «Capitale Mondiale del Libro» (insieme con Ro-

ma) per l’anno 2006, il progetto «La lettura corre sul fiume»

propone:

«Il Po come il Mississippi, giovani lettori come moderni Tom
Sawyer e Huckleberry Finn, piccoli navigatori protagonisti dei
romanzi di Mark Twain.
(...) letture in barca, mercatini e mostre sulle rive (...) attivi-
tà didattiche alla scoperta dei fiumi delle antiche civiltà, degli
ecosistemi fluviali, dei lavori e degli sport nati dal fiume e sul
fiume».

All’estremità opposta d’Italia, a Palermo, il progetto «Fiu-

me Oreto», che prende il via dall’anno scolastico 2004-2005,

punta al recupero dell’ambiente naturale con la realizzazione

di un vero e proprio museo a cielo aperto, coinvolgendo le

scuole dalla primaria alle superiori:

«Vorremmo coinvolgere tutte le scuole di Palermo in progetti
di carattere ambientale, artistico, sociale, di memoria storica,
etc. per rendere i bambini e i ragazzi della città protagonisti
di un impegno morale e civico.
(...) Partendo da monte i ragazzi raggiungeranno la foce del
fiume dove sarà inaugurata la mostra con i loro lavori. (...) La
marcia e la mostra saranno le “azioni” concrete e visibili del-
l’impegno delle scuole, a cui i mass media contribuiranno a
dare giusto risalto, affinché tutta la collettività prenda
coscienza del cambiamento e del valore dell’impegno.
Nel corso del secondo anno (...) il corso del fiume sarà ipote-
ticamente diviso e distribuito in “zone” tra le scuole aderenti
al progetto. Ogni istituto scolastico sarà così direttamente coin-
volto nella creazione e nello sviluppo dell’opera che sorgerà
nella propria area di riferimento: l’artista incontrerà periodi-
camente gli studenti per presentare e spiegare il progetto di
realizzazione e i ragazzi dal canto loro potranno sviluppare
percorsi di approfondimento legati al valore della “loro” scul-
tura; parallelamente, in particolare gli istituti d’arte, presente-
ranno progetti artistici di “contorno” alle sculture».

VOCI
«PICCOLISSIME»
Nella vita odierna, siamo
generalmente assuefatti
al rumore: traffico, folla,
bimbi a scuola,
televisione, cuffie di MP3
che si sentono anche
dall'ultima fila
sull’autobus.
È spesso difficile
concentrarsi su se stessi,
pensare.
Per i bambini, scoprire i
suoni che escono dal
silenzio, saper isolare le
singole voci in un
ambiente naturale
significa curiosità,
interesse, attenzione.
La videocamera è ferma e
sicura sul piccolo
treppiede, per il nostro
«reality show» sulle
formiche, l’obiettivo
puntato a dieci centimetri
dalla soglia della loro
casa. Si sente dietro,
sottovoce, il commento
denso di emozione di un
bambino della scuola
dell’infanzia: «Eccola, una
sta uscendo... Ssssttt!».

1-Beneventi-Il corpo...  10-02-2009  17:05  Pagina 158



4. Aree protette 159

PARLANDO DI AMBIENTE, soprattutto con riferimento ai bambini,

il primo luogo a cui si pensa per un possibile incontro è il

parco. Parco cittadino, parco naturale statale, parco regionale,

parco fluviale. Per decenni gli scolari italiani hanno studiato i

nomi degli unici quattro parchi nazionali (Gran Paradiso,

Abruzzo, Stelvio e Circeo), mentre dell’istituzione possibile di

altri solo «se ne parlava». Poi con gli anni Novanta i parchi si

sono moltiplicati.

Mentre scrivo (dicembre 2008 ) esistono in Italia 24 parchi

nazionali, 138 parchi regionali, 24 aree marine protette, 146

riserve statali, 326 riserve regionali, 46 zone umide tutelate, 163

altre aree genericamente protette, 30 oasi gestite dalla LIPU (Lega

Italiana per la Protezione degli Uccelli), 55 da Legambiente e 117

dal WWF (Wild World Found) Italia; e nel quadro della Rete

Natura 2000 promossa dall’Unione Europea per la conservazio-

ne della biodiversità, sono stati definiti complessivamente 2.284

Siti di Importanza Comunitaria e 591 Zone di Protezione Spe-

ciale. Il loro comune denominatore è che si tratta, a livelli diver-

si, in modo più o meno rigoroso, di aree protette.

Non si tratta sempre però di zone «selvagge». Arrivando

complessivamente a comprendere oltre il 20% del territorio na-

zionale, includono insediamenti umani, strade, ferrovie, campi,

villaggi e piccole città, impianti sportivi, anche fabbriche, e

spesso si presenta il problema di operare scelte non facili tra

diverse e contrastanti ipotesi di sviluppo per uno stesso terri-

torio. Emblematico il caso del Parco Nazionale della Val d’Agri

Per decenni gli
scolari italiani
hanno studiato
i nomi degli
unici quattro
parchi
nazionali
(Gran Paradiso,
Abruzzo,
Stelvio e Circeo),
mentre
dell’istituzione
possibile di altri
solo «se ne
parlava».
Poi con gli anni
Novanta i
parchi si sono
moltiplicati.
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e dell’Appennino lucano, istituito ufficialmente il 5 marzo 2008,

dopo un iter durato 17 anni e complicato non poco dalla pre-

senza nella zona di importanti giacimenti di petrolio.

L’istituzione di un parco significa comunque che a un cer-

to territorio si decide di assegnare un valore particolare dal

punto di vista ambientale, che va salvaguardato, oppure ripor-

tato a un equilibrio perduto o compromesso.

La Carta di Feltre, pubblicata l’11 luglio 2008 dal Parco

Nazionale Dolomiti Bellunesi, con l’adesione di un numero

sempre maggiore di realtà, sta diventando il «manifesto» dei

parchi italiani. 

Tra gli articoli, si legge:

«Ai Parchi è affidata la responsabilità:

2) di mettere in atto politiche, strategie e progetti capaci di
contrastare e arrestare la grave perdita di biodiversità, che
è una minaccia gravissima per il futuro dell’Umanità;

7) di divenire strumento e soggetto della crescita culturale
continua e della formazione permanente delle genti, de-
gli amministratori, degli operatori economici e culturali,
in attuazione dei principi di cittadinanza responsabile e
del long life learning promossi e richiesti a livello inter-
nazionale;

12) di contribuire a creare, nei giovani, nuove conoscenze,
competenze e visioni, per una classe dirigente consape-
vole delle sfide del futuro;

13) di “lanciare il cuore oltre l’ostacolo” e di non perdere mai
di vista, nel mutare delle esperienze gestionali e delle
stagioni politiche, l’esigenza di lavorare per il futuro di
coloro i quali devono ancora nascere».

UN SALTO DI QUALITÀ NECESSARIO

A METÀ DICEMBRE 2008, nel sito ufficiale dei parchi italiani si

incontrano 1.528 proposte di «educazione ambientale». Con-

siderando che esistono un po’ ovunque altre iniziative messe

in campo da soggetti diversi, pubblici e privati, istituzioni e

associazioni, biblioteche e scuole, su tutto il territorio nazio-

LUCANIA SAUDITA
«Il petrolio sgorga libero
in un ruscello alle spalle
delle piscine comunali di
Tramùtola, paese di 3mila
abitanti sulle colline della
Val d’Agri. Nella Lucania
Saudita c’è la sorgente
del greggio, la fontana
del petrolio: il sogno di
ogni geologo e di ogni
Rockefeller.
Fra gli alberi c’è la
sorgente e un ruscello di
acqua e greggio; a ogni
sasso l’acqua iridescente
gonfia una schiuma
giallastra e tenace. L’erba
sulle rive è nera e unta;
fra i castagni non c’è
profumo di funghi e di
terra umida; l’odore è di
un distributore di benzina.
Un distributore naturale:
durante la seconda
guerra mondiale i camion
Bl assetati del Regio
Esercito facevano il pieno
direttamente ai 41 pozzi
trivellati dal 1934 a
Tramùtola dall’Agenzia
generale italiana petroli.
Questo è il Texas
nostrano, è l’Arabia
dell’Italia. È la val d’Agri,
fra Potenza e
Metaponto».
da «Il sole 24 ore»,
8 ottobre 2004, versione
online,
http://www.ilsole24ore.com/
Se non funziona la ricerca
avanzata, a partire dal
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nale, l’elenco delle attività intorno a questo tema si potrebbe

allungare a dismisura, a testimonianza di un impegno consi-

derevole, se non altro dal punto di vista quantitativo. Grande

e diffusa è la preoccupazione di aiutare le giovani generazio-

ni a entrare in contatto con il mondo naturale e con manife-

stazioni del costume e della umana cultura ad esso legate, non

standardizzate o globalizzate, verso la formazione di cittadi-

ni attivi e sensibili all’ambiente in cui vivono, aperti al futu-

ro ma consapevoli della propria storia e tradizioni.

Denominatore comune della maggior parte dei percorsi

didattici e laboratori è l’esperienza diretta, il sentire l’am-

biente, di fronte a un presente e soprattutto a un futuro in cui

le esperienze virtuali sempre più sono destinate ad affiancarsi

e in molti casi a sostituire quella reale. Se questo costituisca

un pericolo, piuttosto che una opportunità affascinante, di-

pende dalle donne e dagli uomini, dai bambini reali, da come

sanno stare nel mondo, sempre più protagonisti e sempre

meno gregari. È un salto di qualità per l’umanità che l’evo-

luzione tecnologica e produttiva impone, pena l’acuirsi di

contraddizioni e contese, personali, pubbliche e politiche an-

che devastanti.

I ragazzi del Parco

Da un’informativa dell’ufficio stampa dei Parchi del Lazio,

16 dicembre 2003:

«Piccole Guide, ha formato “guide in erba”, alunni della scuo-
la d’infanzia, elementare e media i quali dopo aver conosciu-
to le caratteristiche e i valori dell’area protetta nella quale
vivono, hanno individuato percorsi, utilizzato sentieri e
accompagnato gruppi di classi, genitori e famiglie alla sco-
perta del parco.
(...) I Ragazzi del Parco è il progetto per gli alunni che hanno
seguito il percorso biennale e che, dunque, sono guide esper-
te. Pur continuando l’attività di scoperta, esplorazione e ricer-
ca della loro area protetta, ne studiano anche gli aspetti eco-
nomici e sociali per poi essere chiamati ad un compito molto
impegnativo: l’elezione di un proprio ente parco, o meglio, di

2004, con parole come
«Val d’Agri», o «Tramuto-
la», si può sempre prova-
re a digitare:
«fc?cmd=art&codid=20.0.
691728013»
Facile immaginare le
difficoltà di convivenza, in
uno scenario del genere,
con un parco nazionale!
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uno o più consigli dei Ragazzi del Parco che rappresentino,
dal punto di vista dei ragazzi, valori, bisogni e proposte di
gestione del territorio».

Il Parco della collina torinese propone esperienze per la

scuola primaria e per quella dell’infanzia:

«Il vivere e giocare immersi in un ambiente naturale, le espe-
rienze forti, come la notte passata in tenda nel bosco, il con-
dividere con gli altri divertimento e un po’ di fatica, la meto-
dologia che ispira attività e giochi, il senso di responsabilità
verso il territorio che ci ospita, fanno dell’avventura proposta
un’opportunità di crescita e socializzazione con un alto valo-
re educativo». 

«L’iniziativa offre ai bambini dell’ultimo anno delle Scuole
Materne della Città di Torino l’opportunità di vivere un’espe-
rienza coinvolgente e ricca di stimoli: una settimana (...) nel
bosco con i guardaparco e gli insegnanti per conoscere, fami-
liarizzare e giocare con l’ambiente. Nel contesto naturale del
Bosco del Vaj (...) i bambini sperimentano giocando attività
che si ispirano al lavoro dei Guardaparco».

Tra le proposte del Parco Naturale Regionale Sirente-Veli-

no, il progetto «Guide Junior del Parco!», si appoggia alla rete

dei Centri di educazione ambientale, estesa capillarmente in

tutta Italia:

«... verrà svolto in collaborazione con (...) altre aree protette
italiane, che svolgeranno presso i loro istituti scolastici lo stes-
so percorso formativo. A termine del modulo didattico sarà
prevista una gita scolastica, nella quale le classi dei nostri
ragazzi visiteranno una delle aree protette che hanno aderito
all’iniziativa, accompagnati e guidati dai loro coetanei (e vice-
versa)».

«Il Parco è un laboratorio all’aperto dove è possibile vivere
esperienze uniche: supporto di apprendimento più forte e
convincente di qualsiasi libro, diventa un importante stru-
mento di crescita della creatività individuale e collettiva.
(...) I temi da sviluppare saranno, per esempio, i grandi ani-
mali, le magiche foreste, la biodiversità sconosciuta, i fiori di
tutti i colori, le volte celesti e la vita nei torrenti, gli animali
scomparsi, come si diventa esploratori, i sentieri della liber-

ARCHEOLOGI
NEI PARCHI
I parchi in Italia non sono
solo natura, ma spesso
custodiscono
testimonianze della
nostra storia antica e i
bambini e i  ragazzi
vengono invitati a
cimentarsi in laboratori
come questo, proposto
dal Parco Archeologico di
Baratti e Populonia
(http://www.parks.it/parc
hi.valdicornia):
«In un’area di scavo
appositamente
predisposta gli studenti
possono scavare, come
dei veri archeologi, una
capanna eneolitica o una
capanna dell’età del
bronzo, riportando alla
luce il focolare, l’atelier
di fabbricazione degli
oggetti in pietra, l’angolo
del telaio e dei lavori
domestici e reperti in
ceramica, in pietra e in
metallo. Durante lo scavo
è previsto anche il lavoro
di documentazione
(schedatura dei materiali,
disegno).
(...) Nei pressi e
all’interno di una capanna
dell’età del bronzo,
fedelmente ricostruita
con i suoi spazi e i suoi
accessori, gli studenti
possono svolgere varie
attività di vita quotidiana
come se abitassero in un
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tà, la scuola e i cibi dei nonni, le antiche cultivar, mulini e
mugnai e la vita degli etruschi».

Osservare, toccare, annusare, applicare tecniche di «bio-

monitoraggio», realizzare maschere e dipinti con materiali e

colori naturali, o anche «travestirsi da animali e imparare a

riconoscerne le impronte mediante l’utilizzo di calchi in ges-

so», dopo aver provato a rispondere alla domanda: «Chi si

nasconde nel bosco in inverno?». 

«Quasi 700 classi coinvolte in oltre cento scuole elementari e
medie, per un totale di circa 15mila alunni. Sono i numeri di
Parchi a Scuola, l’iniziativa promossa in occasione dell’otta-
va Giornata Europea dei Parchi dal Ministero dell’Ambiente e
della Tutela del Territorio e del Mare e organizzata da Feder-
parchi».

«I bambini incontreranno i veri protagonisti del bosco affida-
ti alle cure del Parco: l’Orso bruno Abele sottratto alle esibi-
zioni nelle piazze, il cervo Jacopo che perse le tracce della
mamma, Lauretta femmina di orso bruno marsicano trovata
abbandonata nel bosco, Oscar il lupo un po’ claudicante ed
altri ancora che sono stati affidati alle cure del Parco sot-
traendoli ad un destino crudele, talvolta inflitto dall’azione
dell’uomo».

«Il percorso, volto a rileggere in chiave naturalistica, storica
ed erbologica le tematiche mitologiche e alchemiche presenti
nella saga fantasy Harry Potter, di J. K. Bowling, si snoderà
“magicamente” all’interno del bosco di Martignano».

Dalla fine del 2006 è attivo Pandatribe, un sito Internet del

WWF rivolto specificamente ai bambini. 

Cittadini del Parco è un progetto del ministero dell’Am-

biente e della Federparchi, che intende promuovere l’educa-

zione ambientale dei bambini che abitano nei territori delle

aree protette, come un contributo allo sviluppo equilibrato

della personalità, perché siano, domani, cittadini e persone

migliori:

«Alimentare il rispetto dell’ambiente insieme al senso civico.
E colmare un vuoto - quello del contatto diretto con la natu-

villaggio protostorico:
macinare e cuocere
focacce di farro,
realizzare armi da tiro e
da getto, levigare le asce,
sistemare la capanna... e
poi ancora la metallurgia,
la tessitura, la
ceramica…».
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ra - che affligge soprattutto le nuove generazioni, ma da cui
neanche gli adulti sono più immuni. Un vuoto che si tradu-
ce, oltre che nella mancanza di conoscenza e di rispetto del-
l’ambiente, in un vero e proprio disordine psicologico - il Dis-
ordine da deficit di natura - che può determinare disturbi
nella socialità e problemi dell’attenzione».

Un problema a volte è la difficoltà a coordinarsi con le

scuole, che non sono generalmente ancora abituate a fare «di-

dattica» sul territorio.

Contraddizioni

Poi capita che, nel taglio progressivo e generalizzato di

fondi e risorse che da anni sembra essere lo sport preferito dei

governanti (ma anche l’alibi di molti amministratori, quando

i soldi per investimenti discutibili, o eventi spettacolari effi-

meri comunque sempre si trovano), sono proprio le spese cor-

renti per i parchi, i musei (ma anche per gli ospedali, le scuo-

le, i tribunali) che vengono drasticamente ridimensionate.

Così si leggono ogni tanto notizie alquanto tristi, come in

questo comunicato:

29 settembre 2003
Chiude ai turisti il parco nazionale del gran Paradiso
«A causa dei recenti tagli del fondo ordinario statale per le
spese di gestione del Parco Gran Paradiso, il primo parco
nazionale italiano è costretto dal 1 ottobre a sospendere i suoi
servizi turistici e informativi...».

Oppure può succedere che, come nell’estate 2008, un de-

creto emanato dal ministro dell’economia per abolire «gli enti

pubblici non economici con meno di 50 addetti», di fatto rischi

da un giorno all’altro di far sparire dall’Italia tutte le aree pro-

tette.

Poi, non solo per fortuna ma grazie all’impegno quoti-

diano di tanti, è generalmente possibile rimediare a superfi-

cialità, pressapochismo, disattenzione. Così, in questo caso il

ministero dell’ambiente ottiene l’esclusione dei parchi dal

decreto, mentre un altro comunicato del Parco del Gran Para-

I POKEMON
Se le esperienze forti di
immersione nella natura
coinvolgono un numero
limitato di bambini, un
caso interessante, tra
quelle «virtuali», è
rappresentato dai
Pokemon (dall’inglese
Pocket Monsters). Si
tratta di creature
immaginarie che possono
essere catturate e
allevate dagli esseri
umani, che le fanno
combattere tra di loro.
Tuttavia non si feriscono
né muoiono, ma se
esauste perdono i sensi.
Sono di vario tipo:
d’acqua, di fuoco, di
terra, elettrici, psichici. 
L’idea nasce
probabilmente dalla
tradizione dei bambini
giapponesi, qui già citata,
di allevare insetti e, nei
videogiochi, nei cartoni
animati, nei mazzi di
carte per giocare,
scegliendoli tra le infinite
proposte provenienti dal
mercato
dell’intrattenimento, i
«nativi digitali» dell’intero
pianeta spontaneamente
li hanno amati e imparati
a livelli di
approfondimento e
condivisione
normalmente impensabili
per le normali discipline
scolastiche,
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diso, alcuni anni dopo il primo, ci informa sulle iniziative con-

dotte da 10 guardaparco appositamente formati:

«Venerdì 30 maggio 2008, in Valsavarenche, si terrà la festa
conclusiva del progetto annuale di educazione ambientale
nelle scuole del Parco “Vai nel bosco e cerca lo sguardo del
lupo”, che ha coinvolto 8 classi del territorio dell’area protet-
ta e zone limitrofe».

Accadono poi anche cose che proprio non ti aspetteresti.

Così, mentre il parco nazionale di Camandoli, nell’autunno

2008 propone una suggestiva esperienza dal titolo «Ascolta i

bramiti del cervo», contemporaneamente il Parco dello Stelvio,

per limitare la popolazione di questi animali che in anni recen-

ti è cresciuta eccessivamente, approva un piano che prevede

l’abbattimento nel corso di cinque anni di migliaia di capi,

anche in zone a «protezione speciale». Le organizzazioni am-

bientaliste hanno richiesto la revoca immediata del provvedi-

mento, altre zone protette hanno proposto di accogliere una

parte degli animali in eccedenza, il consiglio regionale della

Lombardia, per la parte di sua competenza, ha bloccato tutto

in attesa della valutazione di impatto ambientale ma, al mo-

mento in cui scrivo queste righe, ancora ci sono buone pro-

babilità che il più grande parco nazionale del nord Italia, negli

anni a venire venga trasformato in un poligono di tiro.

A parte ogni altra considerazione, non sarà facile spiega-

re ai bambini che il Parco Nazionale è un posto dove si spara

ai cervi. È una di quelle idee forti che rischiano di distrugge-

re anni di corretta educazione ambientale!

Raccontare le aree marine in Cd Rom

Dalle interviste ai bambini di Crotone, durante Festam-

biente Ragazzi 1998:

«Questa è la riserva marina di Crotone. Noi vogliamo che que-
sta riserva marina duri, perché è anche la più grande d’Italia».
Nel plastico che presentano, la costa e il fondo marino sono
fatti con la sabbia e i sassi, e l’acqua del mare è resa ricopren-
do il tutto con un grosso foglio trasparente».

addentrandosi in
complessi problemi di
classificazione,
collocazione ambientale,
evoluzione, molto simili a
quelli che si presentano
studiando gli animali. li E’
un fenomeno complesso,
che trascende le ragioni
commerciali e su cui
varrebbe la pena di
riflettere.
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A fine maggio 2004, da Legambiente mi chiedono se posso

realizzare un CD ROM sulle aree marine protette italiane, desti-

nato a essere distribuito ai bambini nei vari porti toccati dalla

Goletta Verde. Praticamente, lo devo preparare in un mese!

Io so poco dell’argomento, ma in compenso loro hanno

idee alquanto vaghe su come dovrebbe essere il CD ROM, e le

rispettive ignoranze predispongono forse a una proficua col-

laborazione.

Mentre mi mandano una quantità di materiale sparso,

schede dei parchi marini, vecchie pubblicazioni a stampa, pro-

poste di giochi da inserire, cerco di corsa un programmatore

bravo in multimedialità e stabiliamo che tutto sommato ce la

possiamo fare: io studio l’impianto generale e l’organizzazio-

ne delle varie sezioni, metto assieme testi e immagini, impo-

sto le bozze delle pagine con un software autore mio, e lui

mette a punto gli algoritmi per i giochi e realizza il tutto in

«bella copia». Per fortuna, andiamo d’accordo!

Segue un periodo di full immersion, giornate intere su

Internet, a studiare, a «farmi» la mia personale enciclopedia

pescando dalla rete: piante, animali, fondali sabbiosi e roc-

ciosi, grotte e scogliere. Cerco, trovo, imparo, mi emoziono.

Soprattutto, almeno un po’ di emozione è ciò che va restitui-

to nel prodotto multimediale, per non annoiare i bambini.

Si tratta di mettere assieme pagine didattiche di riferi-

mento, a cui affiancare semplici giochi a quiz. Di solito li odio

abbastanza, ma si possono anche fare con intelligenza e so-

prattutto, devono essere «giocabili»! Fortuna che non abbia-

mo assolutamente il tempo (né tanto meno il budget, così

nessuno ce lo può chiedere!) per realizzare grafiche elaborate

o addirittura in 3D, che spesso nei prodotti «didattici» servono

a mascherare una sostanziale mancanza di idee. I bambini

sono abituati ai videogiochi veri e, non importa se sull’Xbox

ultimo modello, sul vecchio Game Boy o telefonino mono-

cromatico, si divertono se il gioco banalmente funziona come

gioco. Il resto, grafica e suono, aggiungono, ma non possono

sostituire.

PER SAPERNE
DI PIÙ
Il testo della carta di
Feltre si può leggere e
scaricare in formato pdf
dalle pagine web del
Parco Nazionale delle
Dolomiti bellunesi,
http://www.dolomitipark.i
t/ > Carta di Feltre
Alla totalità delle attività
di educazione
ambientale nei parchi, si
accede dalle pagine di
www.parks.it/ >
educazione ambientale
Più semplice la ricerca a
partire dai singoli parchi. 
Per le attività citate in
questo capitolo:
www.parks.it/ > parchi
regionali > Abruzzo
Sirente- Velino >
educazione ambientale >
Guide Junior del del
Parco!
www.parks.it/parco.collin
a.torinese/ > educazione
ambientale > Il Piccolo
Guardiaparco e Il
Guadiaparco in erba.
Ho tratto molte
informazioni dalle
comunicazioni
informative inviate
periodicamente agli
iscritti alle mailing list
«Tuttoparchi» e «Parchi
News», fino al dicembre
2008: quelle relative al
progetto «Piccole Guide»
del Lazio, «Parco come
laboratorio aperto»,

1-Beneventi-Il corpo...  10-02-2009  17:05  Pagina 166



4. Aree protette 167

Ci sono nomi strani e difficili, distinzioni sottili, nelle clas-

sificazioni degli esseri animali e vegetali che abitano il mare.

Ma non vedo perché per i bambini dovrebbero essere più dif-

ficili e meno interessanti dei Pokemon!

Alla fine, i bambini che agli approdi della Goletta verde rice-
vono il CD Rom, si ritrovano in mano mappa e schede dei par-
chi marini italiani, pagine si spera interessanti sulla flora e la
fauna, il «decalogo del mare» e, tra i giochi, un po’ di doman-
dine che ci si augura li facciano sorridere, in alcuni casi incu-
riosire:
«Cosa sono gli uccelli di passo? a) Uccelli che non sanno vola-
re. b) uccelli che volano solo quando è necessario, ma general-
mente preferiscono spostarsi a piedi. c) uccelli migratori, che
per un certo periodo si stabiliscono in un luogo».
«Quale di questi ambienti marini non si trova nell’area mari-
na di Capo Caccia, presso Alghero? a) Grotta dei Pizzi e dei
Ricami. b) Sala delle Trine e dei Merletti. c) Pozzo dei ram-
mendi e dei rattoppi».
«Alcune isole comprese in aree marine protette si sono con-
servate praticamente integre per la presenza, entro il loro ter-
ritorio, dei seguenti insediamenti umani. a) villaggi turistici
di lusso. b) borghi antichi di pescatori. c) prigioni».

La risposta all’ultima domanda, naturalmente è la c). Esat-

to, ma vagamente inquietante.

PARCHI MINERARI E ARCHEOLOGICI 

LE MINIERE IN ITALIA sono ormai per la maggior parte inattive,

o perché esaurite, o perché troppo costose da sfruttare. Molte

sono state chiuse in anni recenti e sono ancora lì, quasi per-

fettamente in ordine, ma vuote. In alcune i minatori sperano

di ritornare, dopo un rammodernamento che potrebbe ren-

derle di nuovo convenienti e riportare il lavoro che non c’è.

Per le altre, il discorso produttivo è chiuso per sempre. Che

cosa ne facciamo?

Si stanno aprendo, in diverse parti d’Italia, i parchi mine-

rari, in cui si può vivere l’esperienza di un ambiente unico. 

«Parchi a scuola», «i veri
protagonisti del bosco»,
«la saga fantasy Harry
Potter» nel bosco di
Martignano, così come le
notizie relative alla
chiusura ai turisti del
Parco Nazionale del Gran
Paradiso nel 2003 e alle
attività dei guardaparco in
Valsavarenche nel 2008, e
anche «ascolta i bramiti
del cervo». Dalla stessa
fonte anche alcune
informazioni sui parchi
minerari, in particolare sul
Parco di Val di Cornia,
quello degli Acquedotti a
Roma e sul gioco dei
primitivi nel Parco
Nazionale d’Abruzzo.

Il sito del WWF dedicato
ai ragazzi è all’indirizzo
www.pandatribe.it
Cittadini del parco ha un
sito web:
http://www.cittadinidelpa
rco.it/ e la citazione è da
«Parchi News» n. 1518, 3
luglio 2007. Il «disordine
da deficit di natura» a cui
si fa riferimento nel testo
è una patologia teorizzata
dal pedagogista Richard
Louv, nel volume L’ ultimo
bambino nei boschi: come
riavvicinare i nostri figli
alla natura, Rizzoli,
Milano 2006.

Il decreto 11272008
sull’abolizione degli enti
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Nella miniera di Pezzaze, nel bresciano, un «trenino» porta

i visitatori fin dentro nel cuore della montagna. Poi a piedi si

continua il percorso attraverso le gallerie, in cui sono rico-

struite situazioni di lavoro dei minatori.

Nel Centro Italiano della Cultura del Carbone, inaugurato

il 3 novembre 2006 nel sito della Grande Miniera di Serbariu,

a Carbonia, le differenti tecniche e gli strumenti utilizzati alla

fine degli anni Trenta si possono confrontare con i moderni si-

stemi di coltivazione in uso nelle miniere ancora attive oggi. 

Nel Parco archeominerario di San Silvestro in Val di Cornia

(Toscana), la suggestiva scenografia sotterranea della Miniera

del Temperino viene sfruttata per ambientare spettacoli e ani-

mazioni teatrali per bambini, come Il Diavoletto della Miniera

o L’uomo primitivo. In questo caso (ma niente di più facile in

un paese come Italia!) l’area mineraria si integra e piacevol-

mente si confonde con il Parco Archeologico di Baratti e Popu-

lonia.

Nel Parco degli Acquedotti, a Roma, per i bambini sono

previste escursioni «virtuali e non», per immedesimarsi nel

lavoro e nelle tecniche degli antichi ingegneri romani.

Nascita di Roma è uno spettacolo teatrale per ragazzi pro-

grammato al Parco della Caffarella (Appia Antica):

«Un fico, un picchio e una lupa alquanto malmessi vengono a
sapere che il bosco nel quale vivono sta per essere tagliato. Al
suo posto sorgerà un centro commerciale! I tre, disperati, in
un sussulto di orgoglio, decidono di raccontare come i loro
antenati divennero i geni protettori di Roma». 

Dalla programmazione di eventi del Parco Nazionale

d’Abruzzo:

«Vivere e conoscere la natura giocando a fare il primitivo è
un’iniziativa rivolta ai bambini dai 7 ai 13 anni che si svol-
gerà nella Valle Fiorita di Pizzone. Ai piedi delle Mainarde da
domani fino al 25 luglio prossimo i bambini vivranno le espe-
rienze dell’uomo “antico” in un excursus ludico - didattico dal
Paleolitico al Neolitico con giochi, simulazioni e esplorazioni.
Dall’uomo “antico” si passerà all’uomo “sportivo”».

con meno di 50 addetti si
può consultare alla
pagina
http://www.camera.it/par
lam/leggi/decreti/08112d
.htm

Sulla vicenda dei cervi
del Parco dello Stelvio,
dati i numerosi interventi,
prese di posizione,
informazioni, conviene
immettere in un motore
di ricerca per esempio le
parole «cervi stelvio».

La presentazione dello
spettacolo Nascita di
Roma, è tratta da un
opuscolo informativo
stampato: «Paesaggi e
personaggi», itinerari
teatrali nel parco 2006.
Il pezzo sulla terramara di
Montale è di s.l., in «La
Gazzetta di Modena»,
3 aprile 2005.
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Le «terramare»

Nel bel mezzo della pianura padana si elevano qua e là

curiose collinette di materiale organico, alte non più di cinque

metri, che fino all’Ottocento venivano tradizionalmente di-

strutte perché la terra di cui sono fatte è buona per concima-

re i campi. Poi ci si accorse che erano i resti di insediamenti

antichi. Non di necropoli romane o celtiche (come si pensò in

un primo momento), ma di una cultura indigena molto più

antica, misteriosamente scomparsa intorno al 1200 a.C. Il no-

me che si usa per definire questi insediamenti è terramara.

Nel parco della terramara di Montale (Modena) si orga-

nizzano anche attività per bambini e ragazzi:

«La prima parte del “lavoro” prevede per i giovani Indiana
Jones in erba la ricerca degli oggetti e dei resti abitativi degli
antichi villaggi o le tracce dell’attività quotidiana (come gli
avanzi fossili di un pasto ad esempio), ciò è fatto utilizzando
strumenti tipici dell’attività di scavo come cazzuole, pennel-
lini e quant’altro. La fase che segue la ricerca sul campo si
svolge in laboratorio dove il materiale viene analizzato e clas-
sificato, utilizzando microscopi e repertori utili per datare gli
oggetti trovati. La cultura connessa all’attività di scavo per-
mette di privilegiare, nelle tre ore di durata, la qualità e la
riflessione ed evidentemente l’iniziativa gode di un ottimo
successo se sono già esaurite le prenotazioni per questa sta-
gione con 400 classi collocate in calendario».

AREE PROTETTE
SUL WEB
Oltre al sito citato
www.parks.it, il
riferimento ufficiale per
le aree protette italiane
sono ovviamente le
pagine web del Ministero
dell’Ambiente:
http://www.minambiente.
it/ > Pubblico >
Protezione della natura.
In particolare, sul
progetto «Natura 2000»
(molte altre informazioni
sono fornite dalle
Regioni), si legge:
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CANI, GATTI, CANARINI, CRICETI, furetti, tartarughe, iguane, talvol-

ta anche serpenti, come animali più o meno di compagnia, ma

anche come giocattoli viventi. Oppure mucche, galline, maia-

li, conigli, cavalli, struzzi, per il latte, le uova, la carne. 

Fuori da questi rapporti «privati» o «economici», la stra-

grande maggioranza delle donne e degli uomini del terzo mil-

lennio, che abitino in città o in campagna, non conoscono gli

animali. Soprattutto, non hanno idea di una loro possibile vita

autonoma al di fuori di un rapporto di dipendenza dall’uomo,

di tipo affettivo o produttivo. Per conoscere gli animali come

esseri autonomi, con i loro tempi, modi, abitudini e stili di

vita, bisogna essere naturalisti, o cacciatori.

Una terza categoria di umani a cui gli animali istintivamen-

te interessano, sarebbero i bambini. Ma anche i bambini non

hanno una vita autonoma, indipendente dagli adulti che li edu-

cano, li proteggono, li controllano. E senza uno stimolo, un

sostegno, un incoraggiamento da parte degli adulti, anche l’in-

teresse e la curiosità per gli animali sono destinati ad assopirsi

e atrofizzarsi nel tempo, nella prospettiva di una società dei gran-

di «popolata» di vestiti firmati, telefonini con video chiamata,

musica da sballo e automobili dall’allestimento personalizzato.

I VIVENTI E IL LORO AMBIENTE

L’OMOLOGAZIONE A UN MONDO di consumi fini a se stessi non

conosce biodiversità. Viceversa, la consapevolezza che possa-

Ai bambini
istintivamente
interessano gli
animali. Ma
senza uno
stimolo, un
sostegno, un
incoraggiamento
da parte degli
adulti, anche
l’interesse e la
curiosità per gli
animali sono
destinati ad
assopirsi e
atrofizzarsi.

5. Uomini e animali
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no esistere varie e differenti «strategie» con cui gli esseri sen-

zienti entrano in rapporto con il loro ambiente, vi si adattano,

lo modificano, non per apparire ma per vivere, allarga gli oriz-

zonti non solo culturali delle persone, le rende più coscienti

di sé e capaci di iniziativa autonoma. In definitiva, più com-

plete e contente.

Il merlo apre le ali, ma anche la coda

I bambini di scuola materna avevano osservato che quando il
merlo atterra, «apre le ali, ma anche la coda!». Ne sono nati
disegni bellissimi e poi tutti a rifare, con i movimenti del
corpo, il merlo che atterra.

Basta guardarsi un po’ intorno, anche in città, appena ol-

tre le strade dove tutto è asfalto, marciapiedi e traffico. Sotto

i tetti delle case a schiera fanno il nido i balestrucci, nelle

zone verdi tra gli arbusti prosperano le famiglie dei merli e

sotto i prati di erba e terra, invisibili ma presenti, scavano le

loro gallerie i ricci. Nelle sere umide d’estate i vialetti si

popolano di lente lumache e rospi saltellanti, e nell’aria

alzandosi chissà da dove cacciano i pipistrelli. Quando inco-

mincia a far freddo, confusi tra folle abituali di passeri e frin-

guelli, scendono dalle colline fin sui marciapiedi i pettirossi;

tra le chiome degli alberi, nascosti forse alla vista ma rumo-

rosissimi, assordanti con le loro grida, si radunano a centi-

naia gli storni, che poi si alzano nel cielo tutti insieme come

nuvole nere inquiete, o addirittura stazionano in volo, maga-

ri sopra le guglie di una chiesa antica. Lungo la pista cicla-

bile che corre presso il fiume, si intravedono le code bian-

che e le lunghe orecchie dei conigli, mentre più spesso è con

il loro gracchiare impertinente che ci avvertono della loro

presenza, petulanti e invadenti, le cornacchie che numerose

dalle campagne si insinuano nelle periferie. Meno rari di un

tempo sono anche i voli solitari di uccelli grandi e maesto-

si, aironi con il collo e il becco come la zeta di Zorro o per-

fino - sono tornate, nelle pianure del nord! - imponenti ci-

cogne.

PICCIONI,
CORNACCHIE, RATTI
ALL’OMBRA DELLA
TORRE
Nei giardini all’ombra
della Tour Eiffel, una
cornacchia nera ha un
problema con un tubo di
gomma. Sta cercando di
bere da un tombino
aperto e il tubo le
impedisce di accedere
direttamente all’acqua.
Lo piega, lo trascina, lo
aggredisce da un lato e
poi dall’altro. Dopo
ripetuti tentativi, alla fine
rinuncia e si allontana.
Poco più in là ho ripreso
con la videocamera due
colombacci che
beccavano di fronte a una
panchina. A dispetto del
nome, che in italiano non
suona tanto come un
apprezzamento, li trovo
decisamente più belli dei
piccioni comuni. Quando
poi però rivedo la scena
sullo schermo grande,
nell’ombra sotto la
panchina noto un
movimento fitto di cui al
momento non mi ero
accorto, denti che
sgranocchiano, zampette
che brulicano. Domando
anche a Beatrice che
cosa ne pensa ma -
adesso che ho intravisto
anche una coda -
decisamente non sono
scoiattoli!
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Esempi che facilmente si offrono a uno sguardo non rivol-

to soltanto a vetrine e televisioni, che possiamo proporre ai

bambini come un gioco, o catalogare come in un album, pro-

vando a catturarne le immagini e le voci con gli strumenti tec-

nologici.

Basta un’occhiata veloce per distinguere al passaggio nel

cielo uno stormo di anatre, che vanno tutte in fila, da uno di

oche, che invece disegnano una «V», come «volo»; e il pen-

siero va a viaggi e migrazioni (da dove vengono? dove si diri-

gono?) che si svolgono secondo un ordine preciso, ogni grup-

po seguendo un «capo» che guida la formazione e sa dove

andare. E quel piccolo gheppio sorpreso immobile a «Spirito

Santo» sopra i tetti della città vecchia, probabilmente ci darà

una mano - insieme con i suoi cugini notturni come i barba-

gianni, che difficilmente ci capita di vedere ma che sappiamo

vivono da qualche parte, vicino - a limitare la popolazione dei

topi, che tutt’intorno alle nostre case sono più numerosi degli

abitanti umani.

Non solo i bambini amano «spiare» gli animali. Il testo che

segue stava nelle pagine web della Polizia provinciale di Bo-

logna:

«All’inizio della stagione riproduttiva 2005, in una nicchia al
tredicesimo piano dell’edificio numero 38 del Fiera District di
Bologna, utilizzata come sito riproduttivo dal Falco pellegri-
no (Falco peregrinus), sono state collocate due web-cam per
raccogliere immagini sull’attività al nido. Pur ricordando il
caso di Milano del 1994, l’occupazione regolare di una delle
Torri di Kenzo dal 2000 costituisce il primo esempio di nidifi-
cazione non episodica fino ad ora accertato in Italia in am-
biente metropolitano, anche se le innumerevoli segnalazioni
in periodo riproduttivo in altre città italiane negli ultimi anni
lasciano ipotizzare ulteriori possibili casi di riproduzione non
documentati. A differenza di quanto avvenuto in centro Euro-
pa e Nord America, la colonizzazione dell’ambiente urbano
nel nostro Paese rappresenta un fenomeno spontaneo e non
dipendente dal rilascio di individui allevati in cattività per
finalità di reintroduzione».
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Concittadini inaspettati

Ho dato il titolo «Concittadini inaspettati», oltre che al video

già citato in queste pagine, anche a una mostra fotografica iti-

nerante, che dall’ottobre 2007 gira per l’Italia. Mi sembrava ren-

desse adeguatamente l’idea della sorpresa e curiosità che, nel

corso degli incontri sempre più ravvicinati dei bambini con i

piccoli animali, prevalgono a un certo punto sull’abituale indif-

ferenza e sull’iniziale ripugnanza, fino a una sorta di familiari-

tà con questi «vicini di casa» che adesso si sa dove abitano, ci

si aspetta di incontrare, forse anche li si saluta. Osservati nei

loro particolari, vermi e insetti alla fine risultano «carini», o

comunque degni di interesse e rispetto. E soprattutto si spa-

lanca un universo di «vite parallele» che si svolgono intorno a

noi e che non conoscevamo, che sorprende piacevolmente la

quasi totalità dei bambini.

Così per esempio, i ragni non suscitano più solo schifo o

paura (mordono, sono velenosi?), o una ammirazione comun-

que un po’ freddina per la loro abilità nel tessere la tela. Quan-

do i bambini scoprono che non tutti intrappolano le prede nella

ragnatela, ma alcuni saltano, altri corrono (i ragni lupo!), e altri

ancora, particolarmente dispettosi, dopo aver teso lunghi fili

davanti alla tana, aspettano che qualche insetto ci inciampi per

balzare fuori e catturarlo, scattano insospettati meccanismi di

identificazione, cadono barriere culturali. Quante cose Spider-

man ha copiato da loro!

Altri animali e altre paure. In una scuola dell’infanzia della

Valle d’Aosta

«... ai bambini, riuniti in un grande circolo, abbiamo spiega-
to che era venuto a trovarci un nostro piccolo amico selva-
tico, sul quale erano sempre state raccontate “cose cattive”;
nella realtà era lui ad essere impaurito dalle nostre dimen-
sioni e per non spaventarlo di più ci saremmo, per gioco, tra-
sformati in alberi, cioè seduti con le braccia incrociate, non
avremmo dovuto muoverci qualunque fatto succedesse; il
serpente non avrebbe tentato allora nessun atteggiamento di
difesa (si tratta comunque di una specie totalmente innocua)

TECNOLOGIE E
STANDARD 7:
IL PERSONAL
COMPUTER,
Prima parte
Nel 1981 IBM, la più
grande azienda
dell’informatica mondiale,
entra nel mercato dei pc.
Sceglie il sistema
operativo MS Dos, che
Microsoft ha acquistato
dalla Seattle Computer
Products e che rivende
non solo a IBM, ma anche
ad eventuali altri
produttori che lo adottino.
Nascono i «Pc
compatibili», che
finalmente condividono
hardware e software,
mettendo fine a una
«anarchia»
produttivamente e
commercialmente
insostenibile. Si
gestiscono però
inizialmente con comandi
da tastiera e sono
praticamente privi di
grafica e sonoro.
L’interfaccia grafica e il
mouse si affermano con
l’Apple Macintosh (1984),
mentre nel 1985 esce il
Commodore Amiga, il
primo pc multimediale e
multitasking (in grado cioè
di compiere più operazioni
contemporaneamente),
che anticipa
caratteristiche che
diventeranno standard sui
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mentre noi saremmo stati liberi di osservare il suo compor-
tamento.
Con gli occhioni sgranati dall’emozione e dalla curiosità i picco-
li spettatori “alberi” hanno osservato il biacco dirigersi, dopo
qualche esitazione, verso un possibile nascondiglio: il grem-
biule di un loro compagno! Molti sorrisi e qualche ridacchia-
mento per l’insolita scena, poi l’animale è stato tolto e qual-
che coraggioso volontario ha potuto, a turno, toccarne il corpo,
percepirne la bassa temperatura e le scaglie».

Guardarsi negli occhi

Scrive Giuseppe Ungaretti:

«Bruscamente la macchina è frenata, facendoci fare un bal-
zo, e uno di quei galli turchi dal collo lungo nelle squamme
rosse, famosi lottatori, finisce d’attraversare la strada, cor-
rendo ridicolo ad ali aperte. Brevissimo spavento: già becca
una porcheria e si volta a guardarci come un ebete. Più in
là, colla stessa ebetaggine, alzando il loro muso umido, ci
canzonano da un campo quattro bufale. Si potrebbe aprire
ora un capitolo sulla curiosità degli animali, più forte della
paura».

Per poter incontrare gli animali selvatici nel loro ambien-

te naturale, occorre imparare a comportarsi con una consape-

volezza anche «tecnica» che di norma i più non hanno: saper-

si spostare a piedi su terreni non antropizzati mantenendo

l’orientamento, rimanere in silenzio, sentire i profumi e gli

odori e con gli occhi essere attenti a sfumature, particolari,

movimenti che non appartengono al nostro mondo artificiale.

Allora diventa possibile, con pazienza e soddisfazione, pro-

porsi di osservare gli animali in libertà.

Il giorno di ferragosto sull’altipiano di Asiago, molti anni fa
(ai tempi in cui la nipotina Teresa mi «insegnava» educazio-
ne ambientale), due soli umani incrociati per la via, sto scen-
dendo attraverso un bosco di abeti, quando incontro il mio
primo capriolo «a tu per tu».
Stiamo fermi immobili per lunghi attimi a guardarci, a pochi
metri l’uno dall’altro.
Non è la solita osservazione da lontano, da fuori, con foto
eventuale, ma un vero e proprio «incontro ravvicinato», e mi

sistemi Windows solo
dieci anni più tardi.
Non sono però
«compatibili» e, mentre il
primo riuscirà a ritagliarsi
una prestigiosa fetta di
mercato fino ai giorni
nostri, il secondo, anche a
causa di una politica di
marketing dissennata,
dopo aver dominato per
anni il settore dei
videogiochi e segnato
diverse pietre miliari, però
di nicchia, in grafica 3D,
multimediale e video, a
metà anni Novanta si
«estingue».
In un mercato
difficilissimo, che la
stessa IBM abbandona nel
2005, un’inaspettata
concorrenza al monopolio
Microsoft è venuta da
Linux. Sistema operativo
libero, ideato nel 1991 da
Linus Torvald, studente
finlandese, e sviluppato
senza scopo di lucro da
migliaia di programmatori
in tutto il mondo, grazie
alla sua affidabilità si è
conquistato uno spazio
importante nel mercato
prima dei server di rete e
poi dei personal computer,
accessibile e utilizzabile
con soddisfazione anche
da parte degli utenti
«normali», spesso in
abbinamento, sulla stessa
macchina, con Windows e
MacOS.
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sento un po’ come se l’animale selvatico, non scappando, mi
avesse accolto, accettato in «casa sua».

A un’osservazione più defilata, ma sempre molto coinvol-

gente dei cervi, invita un percorso di educazione ambientale

proposto dal Parco dell’Adamello («dirimpettaio» di quello dello

Stelvio):

«Nel periodo degli amori, a inizio autunno, la normale timi-
dezza di questi animali scompare lasciando il posto a qualche
settimana di avventatezza: i cervi escono dai loro nascondigli
anche durante il giorno, e sono facilmente avvistabili mentre
corrono a perdifiato lungo i versanti, o mentre i maschi com-
battono con vigore a colpi di palchi. Binocoli e cannocchiali
fissi puntati dagli operatori sui branchi rendono semplice la
vista anche da parte dei ragazzi, e le colonne sonore di que-
ste giornate tra i monti saranno i richiami dei maschi, i pro-
fondi e inquietanti bramiti». 

L’UOMO CACCIATORE

PRIMA DI IMPARARE a coltivare la terra e ad allevare gli animali,

l’uomo era raccoglitore, cacciatore e pescatore. In molte cul-

ture antiche però, che non concepivano il rapporto con la

natura in termini di dominio, come è nella nostra tradizione

occidentale, gli uomini, dopo avere ucciso un animale per

nutrirsene, gli chiedevano perdono...

Mangiatori di rondini

Con la penuria di selvaggina sopravvenuta all’uso delle

armi da fuoco e alla deforestazione, le popolazioni di alcune

zone dell’Africa incominciarono a catturare e a mangiare le

rondini, che lì si affollano a milioni nella stagione secca.

Ricorda Justina, che ora vive in Italia ed è impegnata nella

protezione delle rondini, di quando era bambina nel villaggio

di Ebbaken, in Nigeria:

«Sin da bambina la mia famiglia mi aveva addestrato a cattu-
rare le rondini per procurarci il cibo, e così, dall’età di 10-12

PER SAPERNE
DI PIÙ 
Ho trovato a suo tempo la
storia del falco pellegrino
alla fiera di Bologna nel
sito web della Provincia,
in una pagina non più
disponibile.

L’esperienza del serpente
in classe è tratta da
L’Ecole buissonnière, cit.,
p. 11

Il testo di Giuseppe
Ungaretti si può trovare
in uno dei suoi pochi
volumi di prose, Il
Deserto e dopo,
pubblicato da Mondadori
nel 1961 (ristampato nel
1969), che raccoglie
articoli scritti fra il 1931 e
il 1934, e in particolare
dalla terza parte,
intitolata Mezzogiorno,
ripubblicata nel 1995
dall’editore Guida di
Napoli, con il titolo
Viaggio nel Mezzogiorno.
Io l’ho trovato nel volume
I Parchi Letterari del
Novecento, a cura di
Stanislao Nievo, cit., p.
129.

«Osserviamo i cervi nel
periodo del bramito» è tra
le proposte di educazione
ambientale del Parco
dell’Adamello Lombardo,
www.parks.it/  > parchi
regionali > Lombardia
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anni ho iniziato a seguire i miei fratelli nelle sere di luna piena
tra l’erba elefante.
Mio fratello si recava nella foresta per procurarsi la colla gela-
tinosa da una liana non più molto comune ora, io ero addet-
ta a spennellare i bastoncini con la colla e metterli in un astuc-
cio ricavato da una canna di bambù.
La caccia iniziava attorno alla fine di novembre, era ed è proi-
bito disturbare il dormitorio prima di questo periodo perché le
rondini non si erano ancora stabilizzate e se disturbate avreb-
bero potuto abbandonare definitivamente la nostra area».
«Si sale sulle colline a gruppi familiari, ciascuno con il suo
bastone alla cui sommità sono stati fissati i bastoncini con il
vischio e la sua sacca dove verranno messe le rondini».
«Le rondini arrivano poco prima del calar della notte. Un
vento di ali su di noi tutti accucciati nella radura».
«Milioni di rondini si abbattono su di noi emettendo incredibi-
li sibili, si inizia con affanno ad emettere il loro richiamo; una
rondine è catturata, poi 15 poi 30, 70, “l’ombrello” viene cala-
to più volte, le nostre mani affamate raccolgono con velocità le
rondini invischiate e vengono pressate mano a mano nelle sac-
che. Non c’è tempo di ucciderle, finiscono per morire per sof-
focamento».
«Il giorno dopo Ebbaken sarà invasa da milioni di piume, noi
bambini andiamo a scuola con le piume sulla testa e gli inse-
gnanti ci chiedono di portare delle rondini da mangiare. Ci sono
certi che buttano nel fuoco le rondini ancora vive e le fanno
saltare; a me non è mai piaciuto questa cosa, perché penso che
chi fa questo è invaso dal demonio».
«Adesso catturare le rondini è vietato, ma lo scorso anno fu
permesso per il solo Natale».

Può sembrare una storia lontanissima da noi, dalla nostra

cultura. Probabilmente lo è sembrato anche ai ragazzi della

scuola media di Fano, che sono in corrispondenza con Ebba-

ken. Poi una ragazza di 11 anni ha intervistato il nonno di 81,

che ha raccontato di quando era bambino:

«Le rondini arrivavano a Fano a metà marzo, costeggiando il
mare; volavano rasoterra ed erano tantissime, da lontano sem-
bravano delle strane nuvole nere. Sapevamo quando sarebbe-
ro arrivate con il Garbino e l’aria che “goccianava”: quello era
il momento. Mi procuravo una canna e con uno spago legavo

Adamello > educazione
ambientale

Contro la ideologia del
dominio che, dal libro
della Genesi in poi,
impone agli umani di
«riempire e soggiogare la
terra», interessanti spunti
si incontrano nel volume
di Jim Mason, Un mondo
sbagliato, Sonda, Casale
Monferrato 2007,
sottotitolo: Storia della
distruzione della natura,
degli animali e
dell’umanità p. 37.
«La terra vergine (...) deve
essere posseduta e
lavorata. C’è qualcosa di
immorale nel lasciarla
così com’è». E a p. 37
«Abbiamo distrutto tutto
ciò che era autoctono e
naturale sostituendolo
con i semi dell’attuale
angoscia sociale e
ambientale».

I racconti dei mangiatori
di rondini provengono
dalle pagine web del
«Progetto Rondine», con il
quale si intendeva creare
«una rete di collegamento
fra le scuole europee ed
africane dislocate sul
tragitto migratorio delle
rondini per studiare in
maniera comparata il
territorio ed il proprio
modello di sviluppo
utilizzando le rondini
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ad una estremità dei rametti di rovi tanto da formare una spe-
cie di groviglio voluminoso. Prendevo mia sorella Iole e ci
appostavamo dietro le fratte, prima dei canneti nella zona della
cava di marmo. Gli altri ragazzi erano sparsi lì intorno, ognu-
no aveva un suo posto. Stavamo nascosti tra le canne e aspet-
tavamo. Poi le vedevamo arrivare e man mano che si avvici-
navano sentivamo il loro chiasso. Quello che facevo era
semplice, “tucava prenda el temp”. Non appena le avevamo
sopra la testa mi alzavo di scatto e agitavo la canna a destra e
a sinistra colpendo nel mucchio. Le rondini cadevano come
mosche e mia sorella, velocissima, le raccoglieva e le metteva
in un sacco. Non si mangiavano subito ma dopo 2 o 3 giorni
perché la loro carne era dura e venivano cucinate in salmi, ave-
vano un sapore amarognolo ma non ci si lamentava di quel
gusto, era comunque carne! Quelle in più, mia madre le por-
tava al mercato e le vendeva a conoscenti. Ma non eravamo
solo noi ragazzi a catturarle. C’erano degli uomini che le pren-
devano con i retini, delle vere e proprie trappole che diventa-
vano come muri al passaggio delle rondini. La caccia alle ron-
dini era abusiva, già quella volta questo uccello era protetto
ma non ho mai sentito nessuno beccato e multato, tutti chiu-
devano gli occhi, eravamo troppo poveri. Lo so che ti sembre-
rà strano, lo vedo da come mi guardi, ma non credo di aver
provato pena o compassione per questi animali, era così, era
necessario. Forse è per questo che questa storia l’avevo dimen-
ticata».

Piatti tradizionali, come la polenta e osèi, o consuetudini

venatorie ora proibite come la caccia con gli archetti, in real-

tà hanno origine in tempi neanche troppo lontani quando,

anche per le famiglie contadine che pure tenevano le galline

per le uova, il pollo era un lusso che si mangiava solo a Nata-

le e gli uccellini erano in pratica l’unica carne disponibile per

la gente del popolo.

La «piazza affari» degli uccellini

Carlo Cibaldi viveva a Bovegno, nell’alta Val Trompia (Bs)

verso la fine dell’Ottocento, raccogliendo erbe medicinali e

catturando uccelli. Malato, lascia in un diario ai familiari tutte

le indicazioni utili per portare avanti il suo lavoro, nel caso lui

come indicatori
ambientali.
Una grande “aula
virtuale” dove studenti,
insegnanti, ricercatori,
esperti e anche semplici
cittadini di nazioni
diverse possono
dialogare, confrontarsi e
scambiarsi esperienze e
dati».
Nonostante le ambizioni
e le partnership illustri e
internazionali, il sito,
praticamente
«congelato», cioè non più
aggiornato dal 2003 alla
fine del 2008, con il 2009
è scomparso dalla rete. Il
progetto si può però
ancora vedere nelle
pagine del Parco Naturale
del Monte San Bartolo:
http://www.parcosanbart
olo.it/ > progetti

Il diario di Carlo Cibaldi,
scritto tra il 1889 e il ‘95,
è stato riscoperto e
pubblicato quasi un
secolo dopo con il titolo
Testamento di un
erboraio, Studio Tesi,
Pordenone 1986
(ristampa 1995). Citazioni
dalle pp. 24-25 e 51.

Sulle fattorie didattiche,
cercando nel web, ci
sono riferimenti a non
finire.
I consigli agli imprenditori
per convertire la loro
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venisse a mancare. Descrive nei dettagli economici un com-

mercio e un mercato che oggi facciamo fatica a immaginare:

«Quando in ottobre capita la furia, che vengono uccelli da
ogni parte, fringuelli, sbisceti, tordi, frisoni, lucarini e becchi,
in più uno spaventevole miscuglio di volatili che fanno e ren-
dono piazza invasa (...) allora si cerca di vendere da tutte le
parti, non meno però del prezzo di costo, poiché vi è sempre
tempo di perdere del capitale, arrivare a Brescia con più poca
merce che sia possibile, e fuori porta Pile la mattina avanti
giorno vi sono sempre molti piccoli rivenditori che aspettano
i postari per fare i loro acquisti e guadagnare vendendo per le
contrade della città.
(...) Fuori porta badate a non farvi rubare qualche dozzina di
uccelli, perché vi è molto pericolo che tutti insieme vogliono
comperare e tutti vogliono prendere dozzine in mano col pre-
testo di guardarli e ci vuole occhio di pesce, e grande politica
a persuaderli di aver pazienza, che fa d’uopo servirne uno alla
volta; il prezzo poi che si stabilisce con uno, viene imitato da
tutti.
Tutti gli esteri spediscono la loro selvaggina a Brescia a tutti i
prezzi, di modo che la piazza è invasa di ogni sorta di uccel-
li; allodoIe che vengono da Foggia a centesimi 8 l’una, ama-
rotti e passeri da Cremona a centesimi 5, fringuelli e monta-
ni da Udine a centesimi 40 la dozzina, perfino le arsie a lire
1,50 l’una». 

FATTORIE DIDATTICHE

DALL’ESIGENZA, GENERALMENTE SENTITA, di riavvicinare i bambini

alla natura, si sono moltiplicate negli ultimi anni in Italia le

«fattorie didattiche». Si tratta generalmente di aziende agrico-

le e agrituristiche che si aprono al pubblico, in particolare ai

gruppi di bambini organizzati, proponendo diverse attività ed

esperienze attorno all’allevamento degli animali, la lavorazio-

ne dei prodotti della terra e la produzione degli alimenti che,

come si usa dire, non nascono sui banchi dei supermercati.

Sono generalmente associate in reti, a carattere sia locale

che nazionale e, a giudicare dal loro numero e diffusione, il suc-

cesso è notevole.

azienda in fattoria
didattica, sono tratti da: 
http://www.centoare.it/
Il video della fattoria
didattica «La luna nel
pozzo» si incontra in
http://it.youtube.com/use
r/FattoriaDidattica
La relativa pagina web è
all’indirizzo:
http://www.fattoria-
didattica.it/

La cooperativa con cui
collaborai a Milano per il
progetto sulle api, si
chiamava originariamente
T.R.A.P.P.E.R: Turismo
Ragionato a Piccoli Passi
Ecologia Ricerca. Persi
successivamente di vista
tra difficoltà reciproche, li
ritrovo 20 anni dopo che
svolgono la loro attività
soprattutto in
collaborazione con il
Parco del Ticino. Sul web:
http://www.teatrapper.org/

Il maleficio della farfalla
è un testo di Federico
Garcia Lorca rimasto
inedito in Italia
praticamente fino alla
metà degli anni Novanta.
L’ultima edizione di cui si
ha notizia, a cura di Elena
Clementelli, è nei Grandi
tascabili economici
Newton, Roma 2006.
Però la traduzione del
brano qui citato è mia,
dall’originale.
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In un sito dedicato agli imprenditori agrituristici, si danno

indicazioni utili su questo tipo di attività:

«L’organizzazione della propria azienda come fattoria didattica
offre a chi la gestisce interessanti opportunità:

• Promuove, presso le famiglie degli studenti e le relative
conoscenze, l’azienda e i suoi prodotti contribuendo allo
sviluppo della vendita diretta e della ristorazione agrituri-
stica.

• Costituisce di per se stessa una significativa fonte di reddi-
to, anche perché le visite si svolgono prevalentemente in
periodi di bassa stagione e comunque durante la settimana,
poco interferendo anche con l’eventuale organizzazione di
altre attività agrituristiche.

• Stimola la creazione, nell’azienda agricola, di nuove pro-
fessionalità, consentendo di valorizzare eventuali attitudini
culturali e pedagogiche presenti nel gruppo di conduzione
dell’azienda (famiglia, cooperativa ecc.)».

Trovato su YouTube un breve video che sintetizza l’attività

di una fattoria in Sardegna che non è un’azienda agricola, ma

espressamente un servizio educativo. Ai bambini vengono pro-

posti anche laboratori residenziali della durata di alcuni gior-

ni, durante i quali dormono nelle tende, curano l’orto, prepa-

rano insieme il pane, e gli animali vengono loro dati «in affido».

Nel video, i bambini presentano chi le oche, chi le capret-

te o i conigli che hanno in custodia. La responsabile del cen-

tro spiega:

«Tutte queste attività sono comunque dei pretesti perché loro
imparino a stare insieme, a dividere delle responsabilità, a capi-
re comunque che un posto, un luogo funziona grazie all’impe-
gno di tutti. La fattoria funziona se ognuno fa il proprio dove-
re, quindi la fattoria ha bisogno di loro».

GIOCARE ALLE API

NON SO SE FOSSERO ESATTAMENTE dei pionieri, ma senz’altro face-

vano «turismo ambientale» molto prima che diventasse un

business diffuso, e mi chiamarono per una collaborazione che

restò unica, ma significativa.

Mi è sembrato
interessante mettere a
confronto le storie dei
bambini con insetti
protagonisti con il testo
di un grande scrittore
che, scrivendo per i
bambini, ha scelto di
basarsi sullo stesso
«materiale».

Le notizie sul circo della
natura e sul wolf-
howling, sono tratte da
«Parchi-News» n. 1918
del 19 Agosto 2008 e
1871 del 3 luglio 2008, e
dalla news letter
«Tuttoparchi» del 15
settembre 2008.
Le proposte di educazione
ambientale del Parco del
Gran Sasso sono
accessibili dalla pagina
http://www.gransassolag
apark.it/ > attività >
educazione ambientale
elenco > parco in aula
2008-2009 > percorsi >
Sulle orme del lupo
appenninico 
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Con la cooperativa T.R.A.P.P.E.R., nel 1988 si organizzano

interventi di animazione sulle api, con le scuole materne di

Milano. Le maestre hanno lavorato in vario modo, prima del

nostro intervento diretto. Probabilmente si sono anche diver-

tite, perché troviamo i bambini attenti e motivati, quando pro-

poniamo il gioco guidato dell’alveare:

Allora, chi fa la regina? Io, io, io! Bene, allora tu sei la mamma
di tutte le api, ti metti lì e fai le uova.
Ecco, ora le api nutrici danno da mangiare alla regina e ai pic-
colini appena nati. Voi guerriere controllate tutti quelli che arri-
vano, se hanno il vostro stesso profumo (quello che all’inizio
abbiamo messo sulla mano di ogni componente dell’alveare).
Arriva una maestra che non ce l’ha e viene cacciata via senza
pietà!
E la regina? Fa le uova!
Le api spazzine si muovono da una parte all’altra tra le cellet-
te e puliscono, rassettano; le api ventilatrici fanno aria quan-
do fa troppo caldo sbattendo forte le ali (in inverno invece si
tengono tutte vicine le api, attaccate le une alle altre, e strin-
gono forte i muscoli - stringete forte le braccia, tutti ammuc-
chiati insieme, vero che così sentite più caldo?). Le esploratri-
ci, quando trovano i fiori tornano a raccontarlo con una danza
alle bottinatrici, che subito partono e raccolgono (farina-polli-
ne con un cucchiaino e acqua zuccherata-nettare con una can-
nuccia) e poi depositano nell’alveare (tranquillo il polline, un
po’ più “corporeo” il nettare, da “rigurgitare” in un contenito-
re dopo averlo trasportato in bocca).
E la regina? Fa le uova!
Le api trasformano il nettare in miele, per poterlo immagazzi-
nare come cibo, ma per una sola piccola apina producono un
nutrimento del tutto speciale, la pappa reale, che la farà diven-
tare una nuova regina. Quando è pronta, la regina giovane esce
in volo, e allora tutti i maschi, fino a quel momento oziosi e
inattivi, si alzano anche loro in volo e inizia un folle insegui-
mento: il più bravo e veloce la raggiunge, la sposa. Ora che i
maschi non servono più, quando l’alveare chiude per l’inver-
no, li lasceranno fuori.
La vecchia regina se ne parte a fondare un nuovo alveare, e
la nuova incomincia a fare le uova: mille uova un giorno,
mille un altro giorno, per tutta la vita!
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Quando poi si va a vedere le api vere, in un’arnia didatti-

ca con il vetro intorno, i bambini si ricordano assolutamente

tutto, e quando l’uomo delle api per metterli alla prova dice

alcune cose inesatte, prontamente lo correggono. Poi osser-

vano e vedono dal vero la regina, con le nutrici attorno, vedo-

no le api ventilatrici che fanno andare le ali e le spazzine che

trasportano fuori dall’alveare sporcizia e anche api morte. Ci

sono le cellette del miele, quelle del polline, quelle bianche

dove dentro stanno crescendo le api bambine, e altre vuote

dove la regina va a deporre le uova. Alcune api sono tornate

nel luogo dove era l’arnia didattica e non la trovano, perché

per farla vedere ai bambini è stata momentaneamente spo-

stata. Incautamente si avvicinano alle arnie vicine, ma le api

guerriere le attaccano, perché non hanno lo stesso profumo.

Circa seicento bambini di 5 anni sono stati a vedere le api,

e nessuno è stato punto!

Il video e le fotografie

Il mio primo «documentario a tema», 1991, è proprio sulle

api, fatto insieme con altri bambini della scuola dell’infanzia.

Utilizzando un home computer con «cartuccia» sonora esterna
e un programmino semplice, mettiamo insieme una musica
indiana a sei voci, suoni vagamente di sitar che accompa-
gnano le api mentre vanno dentro e fuori dai fiori, si ferma-
no per un attimo a mezz’aria, si appendono a un rametto con
le zampine cariche di polline. Api grandi nelle riprese macro
che quasi riempiono lo schermo Tv, e i bambini dietro e intor-
no, scorta e regia, timorosi che possano pungere me o la
videocamera. 

Molti anni dopo, ho finalmente a disposizione una mac-

china fotografica digitale con obiettivo super macro e il primo

insetto con cui la provo è una moschina ferma su una stac-

cionata. Avvicino l’obiettivo con molta cautela, appoggio an-

che bene la macchina al legno per evitare di muoverla e scat-

to. Il risultato è straordinario: è letteralmente una «mosca

bianca» (genere Anthomyia, per essere più precisi) e nell’in-
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grandimento si vedono benissimo i grandi occhi rossi, i bilan-

cieri, le «palettine» e naturalmente i peli!

Incomincio a usare la nuova fotocamera con i bambini e

verifico che, affascinati dalla visione ingigantita delle loro

«scoperte» (o di quelle mie personali che pure propongo, come

la mosca bianca), non solo accrescono le proprie capacità di

«osservazione scientifica», ma incominciano anche volentieri

a inventare al volo storie decisamente interessanti. Funziona

benissimo la narrazione di gruppo, il brain storming colletti-

vo, che sollecita il rincorrersi delle idee.

Storie di insetti

Che cosa guarda l’effimera con gli occhi così grandi? Dove

vanno le tingidi con il vestitino di pizzo? Come mai la mosca

vuole travestirsi da ape? Perché la cimicina rossa è contenta

se la scambiano per una coccinella? I bambini si integrano a

vicenda, si correggono, e l’adulto aiuta nella selezione.

I bambini di terza elementare raccontano di una cimice che
era invidiosa della coccinella, perché a questa tutti sorrideva-
no, la portavano sulla mano, erano felici di vederla. E invece
quando incontravano lei, facevano subito la faccia brutta:
«Una cimice: che schifo!».
Anche la mosca voleva assomigliare a un ape. È andata dal-
l’estetista, si è fatta le righe gialle e nere, si è messa il deodo-
rante... Ma alla fine della storia, quando la mosca travestita sta
finalmente per coronare il suo sogno di entrare nell’alveare
delle api, ecco che proprio davanti alla porta vede una bella
cacca, fresca e fumante. La povera mosca non ha saputo resi-
stere...

Anche i protagonisti del primo scritto teatrale di Federico

Garcia Lorca sono insetti. È un testo per bambini, simbolista,

sul modello dell’Uccellino Azzurro di Maurice Maeterlinck. Si

intitola Il maleficio della farfalla:

Atto primo

«La scena rappresenta un prato verde e modesto sotto l’ombra
densa di un grande cipresso. Un sentierino quasi invisibile di-
segna tra l’erba un ingenuo arabesco. Un po’ più in là, un pic-

LA «PROVA
TELEVISIVA»
Già il nome della famiglia
promette bene:
porcellionidi! Poi succede
che, rivedendo il video al
rallentatore per trarne
immagini fisse per una
classe seconda
elementare, mi accorgo
del fattaccio, che dal vivo
e anche nella visione
collettiva in classe ci era
sfuggito: il minuscolo
crostaceo che sta
camminando sulla mano
del bambino a un certo
punto si lascia dietro una
cosina nera, che
velocemente scivola via.
Controllo, rivedo avanti e
indietro e la «prova
televisiva» non lascia
dubbi: quel birichino ha
fatto la cacca!
L’esperienza è stata al
solito intensa e
coinvolgente. E la
televisione non solo è
servita a catturare scene
ravvicinatissime e
«rischiose», come il
dettaglio di un nido di
vespe cartonaie
(bellissime, e comunque
sempre un po’ inquietanti
con quel loro «becco»
giallo), ma anche a
testimoniare quel «regalo»
un po’ dispettoso, ma allo
stesso tempo così discreto
che nessuno, nemmeno il
bambino in questione, lo
aveva notato.
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colo stagno circondato da splendidi gigli e alcune pietre azzur-
re. È l’ora casta dell’alba. E tutto il prato è coperto di rugiada.
A ridosso del cammino si vedono le tane degli insetti come un
minuscolo e fantastico villaggio di caverne. Dalla sua casa esce
la signora Blatta con un mazzetto d’erba a guisa di scopa. È
uno scarafaggio vecchissimo, a cui manca una zampa, che
perse a causa di una scopata che le diedero in una casa dove
alloggiava quando era ancora giovane e luccicante. I formida-
bili martelli dell’aurora fanno rossa la fredda piastra dell’oriz-
zonte».

I bambini coinvolti nello spettacolo Il circo della natura che

si svolge nel Parco Nazionale d’Abruzzo, Lazio e Molise sono

invitati a una fantasiosa reinterpretazione degli esercizi di equi-

librio che compie un ragno per muoversi sulla ragnatela o di

una coccinella per spostarsi su una foglia sottilissima.

IL LUPO MANGIA SOLO CAPPUCCETTO!

LEGGO CHE I PARCHI DELL’APPENNINO tosco emiliano, da un po’ di

tempo propongono ai visitatori esperienze di wolf-howling,

tecnica di emissione di ululati che riproduce il richiamo del

lupo per stimolarne la risposta. I partecipanti alle escursioni,

a cui sono ammessi gratuitamente anche i bambini, vanno la

notte nel bosco, con torce elettriche e molta discrezione, sulle

tracce di questo grande predatore schivo e leggendario,

costantemente minacciato dalle attività dell’uomo e solo in

anni recenti ricomparso nel territorio.

Tra gli obiettivi indicati nei percorsi di educazione ambien-

tale del Parco Nazionale del Gran Sasso e Monti della Laga, si

legge anche: «Riscattare la figura del lupo nell’immaginario

collettivo».

Ancora la mia nipotina Teresa, quando non aveva ancora tre
anni e al Castello di Brescia c’era lo zoo.
Fantasticato tante volte insieme di andarci, per vedere gli ani-
mali, ma il giorno che finalmente siamo lì non pare molto en-
tusiasta, gioca nei giardinetti, è evasiva, non vuole muoversi
per cercare. 
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Alla fine riusciamo a incuriosirla, a «imbrogliarla», perché ci
sono voci strane nell’aria e chissà chi è che grida così. Sono
i pappagalli, che stanno proprio all’ingresso dello zoo. Entria-
mo.
«Ma sono chiusi!» esclama sorpresa la bambina. Ecco perché
non voleva venire, perché aveva timore di incontrare gli ani-
mali liberi! Penso che forse c’è qualcosa di profondamente
distorto in noi, che troviamo viceversa normale vederli den-
tro in una gabbia.
Passiamo davanti ai leoni, alle tigri, agli orsi, alle giraffe... Poi
arriviamo dove ci sono i lupi.
Se avessi avuto una videocamera, avrei potuto fissare uno
dopo l’altro campi e controcampi degli occhi spalancati e
assorti della bambina, degli occhi diversi e intelligenti del lupo
(anche se prigioniero, anche se probabilmente impazzito
come tutti gli animali negli zoo, però i suoi occhi sono diver-
si). Teresa è lì, con il suo cappottino e il cappellino di lana,
piccola rotonda e incantata, persa quasi a osservare il lupo.
Passano veloci e distratti un signore e un bambino, e l’uomo
addita la gabbia e esclama, con un tono di allegra superficia-
lità: «Guarda lì, c’è il lupo che ti mangia!».
Quello che succede è bellissimo, perché la bambina si risve-
glia dal suo incanto, compresa ed un po’ indignata, come san-
no essere solo i bambini piccoli, fa un passo avanti verso di
noi, solleva e agita le manine e vivacemente protesta: «Quel
papà ha detto al suo bambino che il lupo lo mangia. E inve-
ce non è vero, perché il lupo mangia solo Cappuccetto!».
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IL DISCORSO ERA INIZIATO dal semplice incontro dei bambini con

gli esseri viventi che popolano il giardino della scuola. Una

sorta di «pedagogia dell’avventura», però facile facile, imme-

diatamente a portata di mano, fatta di coinvolgimento, diver-

timento, sfida intellettuale, gioco, soddisfazione. Non solo

osservazione, immaginazione, laboratorio, ma forse anche

«accademia», nel senso come la intendeva Platone, o come la

ripropongono oggi, a loro modo, gli hackers...

Alle abituali e sbrigative soluzioni manualistiche, alle istru-

zioni per l’uso preconfezionate, subentrano le risorse vive e

pensanti dei protagonisti, maestri e allievi, e si cresce, si cono-

sce, si fa cultura e scienza insieme, spesso a buoni livelli,

anche a scuola. Una scuola che ora può comporsi, scrive Igna-

zio Licciardi, di

«architetture da costruire sempre, nelle piazze, per le strade,
nella natura, tra le pagine di un libro, tra le pieghe di un tes-
suto che diviene tela maneggiata da un artista, per realizza-
re o, forse, ritrovare una cultura che sappia garantire tal Scuo-
la libera, per l’appunto, di errare, di sperimentare e di far
gioire della scoperta, più che del goder “ozioso” dell’immoto
e statico sapere».

Paracelso, naturalista medico e alchimista del Rinasci-

mento

«soleva dire che la natura ci rivela tutti i suoi segreti a patto
che, abbandonando l’ossequio acritico nei confronti dell’au-
torità degli antichi, facciamo ricorso unicamente all’osserva-

Viaggio,
esplorazione,
«navigazione
in mare
aperto»,
esperienza
che gioca e
sperimenta.
E osservazione
diretta
che sempre
più si
accompagna
con un uso
appropriato,
selettivo,
consapevole
della tecnologia.

Conclusione
Tra scienza ed esperienza...
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zione diretta, procedendo in un’esplorazione a tutto campo
delle cose inanimate e animate. Chiamava questo modo di
procedere Erfahrung, che nel tedesco antico associa al signi-
ficato, oggi corrente, di “esperienza”, la valenza, sottesa nella
radice fahr (da cui fahren=viaggiare), di “esplorazione, viag-
gio”. Il viaggio, durante il quale lo studioso entra in contatto
con i meno conosciuti, se non addirittura ignoti, oggetti viven-
ti, è guidato dalla curiosità, dall’immaginazione e da un forte
spirito ludico non meno che dal rigore della descrizione e
della minuziosa classificazione».

Viaggio, esplorazione, «navigazione in mare aperto», espe-

rienza che gioca e sperimenta. E osservazione diretta che sem-

pre più si accompagna con un uso appropriato, selettivo, con-

sapevole della tecnologia.

L’ultima scena ci mostra bambini che giocano, immagina-

no, imparano, si emozionano con la luce e con il sole...

LA QUALITÀ È SEMPLICE

L’HO SCRITTO NELL’INTRODUZIONE a questo libro e ne sono assolu-

tamente convinto. La qualità coincide il più delle volte con la

semplicità. E negli anni mi accorgo che il mio lavoro - ammes-

so che nel frattempo sia diventato più bravo – sempre meno si

basa su elaborate programmazioni e sempre più su semplici

idee forti, che si riassumono in poche righe. Se il progetto fun-

ziona, è l’esperienza poi che parla!

Marco Geronimi, oltre che un mio amico è, tra gli educa-

tori che ho conosciuto, animatori,  comunicatori, uno dei pochi

che anche dalla documentazione delle sue esperienze riesce

sempre a farti arrivare qualche scintilla di semplicissima genia-

lità. Difficile pensare una proposta più «umile» di quella che

segue, raccontata un giorno di fine inverno dai bambini di Tar-

visio, con parole che andrebbero lette lentamente, immagi-

nando. Come una poesia, una piccola preziosa opera d’arte:

«Quel giorno, finalmente, c’era un bel sole.
Ci siamo messi tutti fuori vicino a quel muro esposto a sud,
dove c’era caldo e il sole batteva forte.

UN RAGGIO DI SOLE
Succede nella scuola
dove avevo condotto la
drammatizzazione sui
colori e la luce. L’edificio
è vecchio, e la piccola
palestra è stata ricavata
in un seminterrato. A un
certo punto da una
finestrella ecco che entra
un unico, suggestivo
raggio di sole, un fascio
di luce grande e definito
all’interno del quale
galleggia e si muove in
quantità, visibilissimo il
pulviscolo atmosferico. I
bambini ci si tuffano,
eccitatissimi, danzano e
si muovono, saltano,
entrano ed escono. Nella
ripresa video si vede una
bambina colpita proprio
in fronte dal raggio,
tutt’intorno penombra,
che affascinata tende le
mani attraverso, come
per andargli incontro.
Sembra una pittura
rinascimentale, una
Annunciazione, un’estasi
mistica. Per quei bambini,
non altri, che avevano
giocato con i pacchettini
di luce!
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Marco ci ha detto “facciamo un gioco col sole, chiudiamo gli
occhi per 50 secondi, poi riapriamoli”.
Dopo cinquanta secondi, Marco ci ha chiesto: “cosa avete per-
cepito?”

Caldo.
Il suono degli uccellini.
Quando ho cominciato a chiudere gli occhi, non ho visto nien-
te, dopo un po’ ho cominciato a vedere le immagini.
Negli occhi chiusi, un serpente grande e lungo e altri due, pic-
coli e rossi.
Due X incrociate, rosse su sfondo giallo.
Due spirali multicolori.
Ho sentito l’aria in faccia, mi rinfrescava.
Una pallina verde che diventava sempre più grande, su sfon-
do viola; sembrava un’oliva.

Una pallina di tanti colori era rotonda e mentre la guardavi
spariva e poi ricompariva.
Tutto era rosso sangue con delle righe verdi che sembravano
dei fiumi.
Un numero uno color nero, e una specie di cornicetta aran-
cione con lo sfondo azzurro.
Una clessidra verde, su sfondo rosso sangue.
Una stella rossa e lo sfondo giallo.
Tutto era pieno di macchie gialle su sfondo blu in alto, un
colore chiarissimo, che scendendo si sfumava in scuro.
Uno sfondo arancione con delle macchie di colori scuri, alcu-
ni che si sfumavano.

I raggi del sole sembravano delle linee mosse, e lo sfondo era
rosso.
Tutta la mia visuale era rosso scuro, con delle sfumature az-
zurre a onde.
Un cuore rosso tutto tagliato.
Quando ho riaperto gli occhi, tutto sembrava più scuro.
Uno sfondo verde molto chiaro e c’erano due occhi, uno era
scuro, l’altro più chiaro.
Il rumore delle auto.
Quando ho aperto gli occhi ho visto che tutto era rigato di stri-
sce gialle, rosse, blu, verdi e arancioni. 
Una piramide sul rosa e sul giallo, di tonalità pastello un po’
sfumato, e lo sfondo era un blu-azzuro un po’ chiaro e un
po’ scuro.

PER SAPERNE
DI PIÙ 
Il testo del professor
Licciardi, dell’università
di Palermo, introduce
quello che doveva essere
un convegno
programmato per il
maggio 2007 e che
all’ultimo momento non ci
fu, da cui si sono originati
un libro, da
cui la citazione a p. 23-
24: Leggere
pedagogicamente..., a
cura di Ignazio Licciardi,
Franco Angeli, Milano
2007, e 
un interessante «luogo –
non luogo» di discussione
sul web, ospitato in:
http://www.didaweb.net
> liste > infanzia

La citazione di Paracelso
è di Franco Voltaggio, in
«Il Manifesto», 26.1.2005.

Il link all’esperienza
«Immagini
venute dal sole» dalla
home page
www.tarvisiocomeaula.org/
appare spezzato. Vale la
pena di provare se
funziona ancora digitando
di seguito «Tarvaula» 
e poi, sotto «bambini»
clic su «il sole» (ma
anche le altre pagine
meritano!) 
Nell’introduzione si
legge:
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È stato un gioco bello; dopo abbiamo dovuto usare delle

parole difficili per riuscire a dire quello che avevamo visto

negli occhi chiusi».

L’AMBIENTE, LE PERSONE, LA CONOSCENZA 

Sono andato a rivedermi il Manifesto per l’educazione all’am-

biente, pubblicato a Torino in quel 1988 Anno Europeo del-

l’Ambiente:

«Nell’ambiente fisico e sociale si realizza l’esistenza dell’uo-
mo, si sviluppa la sua personalità e si manifestano le sue atti-
tudini.
(...) Ogni incontro: un pugno di sabbia, il mare, un vecchio
borgo, un fiore di cicoria, un rondone, un gruppo  politico, un
grattacielo, un mercato, le nuvole, misura le capacità di
rispondere e di fare e le fa crescere. Il corpo, l’intelligenza, la
fantasia, la disponibilità umana si sviluppano tanto più e
meglio quanto è più ricca l’esperienza del mondo.
Non solo: la diversità degli altri si può comprendere solo spe-
rimentandola».

A proposito del sistema educativo si leggeva:

«La scuola lavora quasi esclusivamente sui sistemi simbolici,
dando per scontata l’esperienza della realtà, che invece si va
riducendo sempre di più (...) La scuola ha quindi bisogno di
un costante e diretto riferimento con la realtà di ambienti per
quanto possibili vari ed estesi, perché i bambini crescono in
spazi limitati e poveri di stimoli fisici e sociali».
(...) Chi insegna deve preoccuparsi di sapere quanto nel pro-
prio insegnamento viene usato per vivere e quanto resta un
carico inutile».

A distanza di anni Amilcare Acerbi, che partecipò con

molti altri alla stesura di quel manifesto, pone una semplice

domanda, che mi sento di rilanciare:

«Nell’educazione curricolare c’è spazio per l’avventura? ».

Quando, in un contesto qualsiasi, si domanda ai bambini:

«Come state?», immancabilmente rispondono: «Bene!» È la

«Questa pagina web è
stata realizzata
direttamente dai bambini,
utilizzando il testo del
brain storming e le foto
fatte dall’insegnante.
Marco si è limitato a
omogeneizzare le font e a
ottimizzare alcune foto un
po’ pesanti».
Di Marco Geronimi, lui
stesso scrive
(http://www.geronimi.it/):
«Fa un solo mestiere, il
comunicatore, che si è
manifestato in molte
vesti: studioso del
pensiero creativo, autore
multimediale, docente
universitario di
comunicazione umana nei
nuovi media, consulente
aziendale. Negli ultimi
anni si è dedicato
esclusivamente alla
pubblicità per le energie
rinnovabili». 

Il Manifesto per
l’educazione all’ambiente
e il testo di Acerbi sono
tratti da Educare
all’ambiente, Una città al
lavoro, a cura di Daniela
Viroglio, Edizioni Junior,
Bergamo 2004.
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loro condizione «naturale», istintiva: sentirsi contenti sempli-

cemente perché  sono vivi.

In queste pagine ho messo insieme testimonianze, ragio-

namenti, suggestioni, più che suggerendo «evocando» un

insieme di possibilità alla portata di chiunque, in primo luogo

dei bambini, ma anche di chiunque sia capace di curiosità e

interesse per il mondo, gli altri, il futuro.

Senza andare lontano, osservando intorno con i sensi, aiu-

tandosi con la macchine, mettendo in moto le intelligenze, si

spalancano vie innumerevoli per conoscere, produrre, comu-

nicare, stare bene insieme.

Il riferimento non è fuori di noi, ideologie, filosofie, siste-

mi di tecnologie che ci dominano e ci costringono inesorabil-

mente ad adeguarci, che ci mettono gli uni contro gli altri, o

contro il nostro ambiente di vita. Siamo noi il soggetto, le per-

sone. Ma non siamo soli.

«Ecologia» è anche, nel rapporto tra l’essere umano e l’am-

biente - le natura, le cose, la società – ricercare l’armonia piut-

tosto che il conflitto, trovare nelle diverse situazioni il giusto

punto di  equilibrio.

Ho cercato di proporre percorsi non solo di educazione,

per estensione e analogie suggerendo un approccio la cui vali-

dità è comunque confermata dalle risposte sempre qualitati-

vamente importanti dei bambini e dei ragazzi. 

E l’avventura continua.
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da aggiornare

MANUALI
EDUCATIVI

1. Vilma Mazza, Usare la TV senza farsi usare

2. Davide Calì, Scrivere e fare fumetti con i bambini

3. Angelo Petrosino, Il manuale del maestro

4. Valentina Biletta, Conoscere e usare i colori con i bambini

5. Antonio Maone, Bambini in movimento

6. Maria Pia Alignani, Conoscere e usare i Mandala del mondo

7. Andrea Angiolino, Costruire i libri-gioco

8. Paola e Giovanni Dall’Orto, Figli diversi new generation

9. Renata Balducci, Scrivere di sé: manuale di scrittura creativa

10. Paolo Fasce, A scuola di Sudoku

11. Aidan Chambers, Il piacere di leggere e come non ucciderlo

12. Paolo Beneventi e David Conati, Nuova guida di animazione teatrale

13. Chris Brazier, Una storia del mondo

14. Andrea Angiolino, 101 giochi con carta e matita

15. Paolo Beneventi, Il corpo e l’ambiente

Bruno Gandino e Dario Manuetti, Fare ecologia in città

Maria Pia Alignani, Guida pratica per fare libri con i bambini

Paul Johnson, Facciamo un libro
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